白駒過隙：千年詩歌里的光陰故事

寸陰與分陰

日晷是中國古代的一種測日影定時刻的計時儀器。日晷由晷盤和晷針組成，晷盤常為石質(zhì)，四周刻有子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥等十二個度，用來表示時辰。晷針常為銅質(zhì)，立于晷面正中并垂直于晷面。晷針的日影指向晷盤的某一位置，便可知道是某一時刻了。“寸晷”指一寸長的日影，“寸陰”就是晷針的影子在晷盤上移動一寸所耗費(fèi)的時間。

《淮南子.原道訓(xùn)》里有記載”圣人不貴尺之璧，而重寸之陰，時難得而易失也。”勤于治水的大禹，是極為懂得愛惜光陰的人。

“時不久留，日月其除。玄景蹉跎，忽淪桑榆。惜此寸陰，念彼白駒。昔齊驥蹤，今則異涂。”西晉詩人曹攄在其《贈韓德真詩》中，撫今追昔，由寸陰而想到了白駒。對于生命中美好的瞬間，我們是否可以捕捉下來想辦法讓它停留，而不是毫不在乎地任其溜走。

曹攄不僅是一位才華橫溢的文學(xué)家，更是一位宅心仁厚的政治家。以信敬畏于生命，以情救贖于靈魂。“曹攄歲夕，縱囚歸家。克日皆返，誠感靡涯。”“曹攄約囚”的故事，至今傳頌。

比曹攄稍晚的東晉名將陶侃，借“禹惜寸陰”激勵自己：“大禹圣人，乃惜寸陰，至于眾人，當(dāng)惜分陰。”

一寸等于十分。只有分陰，才能表達(dá)陶侃對時間的珍視。在任廣州刺史的陶侃，閑著無事時，便每天早上將磚瓦搬到屋外，晚上又搬進(jìn)屋內(nèi)。有人問他原由，他回答說：“我們正盡力恢復(fù)中原，如果過分悠閑放逸的話，恐怕到時候難擔(dān)重任，所以我要一直訓(xùn)練我的體力。”陶侃聰慧靈敏，對人謙遜有禮，做事盡心盡力。軍中府中大小事情，陶侃都親自管理，從無遺漏，盡量不給自己留一點點的空閑。在他看來，活著的時候不能對國家有所貢獻(xiàn)，死了以后不能被后人傳頌，簡直就是在浪費(fèi)生命，糟踐自己！

潘岳《哀永逝辭》里有“日月長兮生年淺，憂患眾兮歡樂鮮”，陸機(jī)《嘆逝賦》里有“川閱水以成川，水滔滔而日度;世閱人而為世，人冉冉而行暮”，謝靈運(yùn)《傷己賦》里有“始春芳而羨物，終歲徂而感己，貌憔悴以衰形，意幽翳而苦心”……晉人對生命荒蕪、流光速逝的感受，遠(yuǎn)比今人敏銳。

后主多情

“勒移瑪瑙色，鞭起珊瑚揚(yáng)。已同過隙遠(yuǎn)，更異良弓藏。且觀千里汗，仍瞻百步楊。非為從逸賞，方追塞外羌。”南朝后主陳叔寶在《五言同管記陸瑜九日觀馬射詩》中這樣描繪馬的速度與激情，而速度與激情的背后，是他與寵臣的王朝，以及王朝里被揮霍的光陰。

陳后主當(dāng)然不會只寵陸郎，他生活奢侈，不問政事，極愛艷詞。每在皇宮后庭舉行宴會時，必喚上一些舞文弄墨的近臣，與張麗華及多位宮女雜坐一起，飲酒賦詩，相互贈答。然后選詩中特別艷麗者一一配曲，分發(fā)宮女，輪流演唱。如“壁月夜夜?jié)M，瓊樹朝朝新”，如“玉樹后庭花，花開不復(fù)久”。而陳后主的好日子也仿佛玉樹后庭花一樣短暫，僅在位6年多，便在隋兵進(jìn)入建康時被俘，后病死于洛陽。《玉樹后庭花》遂被稱為“亡國之音”。“煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨，隔江猶唱《后庭花》。”這首晚唐杜牧的《泊秦淮》，如絲線一般，千百年來串聯(lián)出一個又一個鮮活的場景與思考。

而不可不說的是，陳帝國是南北朝唯一沒有出過暴君的政權(quán)。公元582年，陳叔寶的父親宣帝陳頊病逝，13年前就被封為太子的他，本可名正言順即位。但弟弟叔陵卻趁他為父親進(jìn)行小斂之時，掏出暗藏在衣袖中的銼藥刀，猛砍他的后頸，幸有太后柳敬言、太子乳母吳媼、四弟陳叔堅撲上前去，攔腰抱住陳叔陵，陳叔寶才免于一死。他在喪父的悲痛與弟弟刺殺留下的重傷中即位，以至于在很長一段時間里，“不能視事，政無大小，悉委叔堅決之。”后來的宮廷爭斗伏筆，也就此埋下。陳后主在隋軍入城時說：“鋒刃之下，未可與爭，我自有計。”他的不戰(zhàn)而亡國，是否也有愛護(hù)民生、保全和平的意思呢？當(dāng)然，這只是一種猜測。

無獨有偶，在三百多年后的南唐，也有一位多情的后主李煜。

“世事漫隨流水，算來一夢浮生。”在李后主看來，一生之長不過一夢之短而已。“四十年來家國，三千里地山河。”場景忽的就被光陰換作了“一旦歸為臣虜，沈腰潘鬢消磨”，只是不知，他匆忙拜別祖先時，是否有時問聽完一曲教坊里的離歌？

李煜顯然不是一個好皇帝，但卻是“好一個翰林學(xué)士”。詞至南唐，因他而豁然開朗。詞里真實地寫進(jìn)了他的那些愛恨情仇、喜怒哀樂，使得他作為一個詞人可以驕傲屹立于歷史的混沌中。雖然在這混沌中，“林花謝了春紅”，“太匆匆”。

兄弟論道

蘇軾，常被人稱作“坡仙”，顧名思義，他的作文與為人都有種仙氣。蘇軾與道家的淵源可追溯至他幼年，“吾八歲入學(xué)，以道士張易簡為師。童子幾百人，師獨稱吾與陳太初者。”可以說，蘇軾一生都深受道家、尤其是莊子的影響。蘇轍曾評其：“既而讀《莊子》，喟然嘆日：‘吾昔有見于中，口未能言，今見《莊子》，得吾心矣’。”

蘇軾有關(guān)道的內(nèi)容的詩詞多達(dá)百余首，蘇轍的詩詞中有關(guān)道的內(nèi)容也很多。從兄弟二人的詩詞中，我們幾乎可以窺見他們所生活的那個時代的道教全貌，如人們的道教信仰、道家修煉、道士生活、道觀情況、道行傳播等。

“無事此靜坐，一日似兩曰。若活七十年，便是百四十。黃金幾時成，白發(fā)日夜出。開眼三千秋，速如駒過隙。是故東坡老，貴汝一念息。時來登此軒，目送過海席。家山歸未能，題詩寄屋壁。”“高人隱陋巷，至藥初無方。心知無生妙，運(yùn)轉(zhuǎn)開陰陽。才如凌云松，豈受尺寸量。氣如幽谷蘭，時送清風(fēng)香。嗟我本病肺，寒暑隨翕張。丹砂苦落落，青春去堂堂。清詩墮云霧，至音叩琳瑯。山海信多士，世俗非所望。遠(yuǎn)游居臨安，間出從諸王。他年解冠佩，共游無邊疆。儀麟既委照，永謝過隙光。”蘇軾的《司命宮楊道士息軒》與蘇轍的《次韻姚道人二首其二》，不約而同地在參禪悟道中感嘆光陰猶如白駒過隙，在逆境樊籠里尋見水闊天高。

兄弟二人的好友黃庭堅，更是喜愛談玄論道，如《觀道二篇》中有：“短長略百年，共是過隙馬。事來磨其鋒，意氣要傾瀉。”如《戲答趙伯充勸莫學(xué)書及為席子澤解嘲》中有：“身如朝露無牢強(qiáng)，玩此白駒過隙光。從此永明書百卷，自公退食一爐香。”

壽星才子除夕夜

明代“四大才子”之一的文征明，活了90歲，無疑是詩人中的壽星了。從他25歲那年除夕一口氣寫下5首除夕詩開始，一發(fā)不可收拾，詠嘆除夕好像成了他一生中不可或缺的功課。也正是有了他的執(zhí)著，我們才能一遍又一遍、一年又一年地追尋他贈予除夕的盎然詩意。

“人家除夕正忙時，我自挑燈揀舊詩。莫笑書生太迂闊，一年功課是文詞。”25歲的詩人除夕忙著挑燈揀詩，總結(jié)自己的創(chuàng)作成就。“莫笑”一句，是怎樣一個不隨波逐流，風(fēng)格高標(biāo)的才子書生！或許他并沒有想到，自己漫長的人生才剛剛開始，后面還有65個除夕夜在等待著他呢。

“撥盡爐灰夜欲晨，不知飄泊潞河濱。燈花自照還家夢，道路誰憐去國人。浩蕩江湖容白發(fā)，蹉跎舟楫待青春。只應(yīng)免逐雞聲起，無復(fù)鳴珂候紫宸。”這應(yīng)該是五十多歲的文征明在外多年屢試不中之時的作品，羈旅思鄉(xiāng)之情濃郁。

仕途不順，辭官歸鄉(xiāng)。年近花甲的文征明以戲墨弄翰自遣，繼而名滿天下。這之后的三十多年里，他幾乎每年除夕都寫詩紀(jì)念，甚至將自己的年齡寫入詩中。年逾杖朝的文征明以詩人獨有的精微與敏感，面對歲月的催促。

“殘燈明滅照頭顱，八十三齡過隙虛。一歲又從今夕盡，余生消得幾番除。老知無地酬君寵，貧喜傳家有父書。獨有梅花堪慰藉，春風(fēng)消息定何如。”“百歲匆匆過隙駒，等閑八十七回除。蹉跎日月前無幾，俯仰乾坤樂有余。白首詩書重結(jié)課，青春草木舊吾廬。由來多病還多壽，一笑殘疴未負(fù)余。”如果說83歲那年的《壬子歲除》仍有淡淡的幽怨的話，那么87歲那年的《丙辰除夕》則透出隱隱的豁達(dá)。時光如駒，不舍晝夜。兩首詩里，是同一匹馬，只是這馬跑得越來越快，跑著跑著竟然飛了起來。

皇帝的晝漏

中國歷史上，寫詩最多的人是誰？是“六十年間萬首詩”的陸游？還是作詩兩萬首的“一代詩宗”楊萬里？都不是！乾隆皇帝一生中寫下約四萬五千多首詩，當(dāng)之無愧成為中國歷史上寫詩最多的人。正如皇帝自己所說的“而詩尤為常課，日必數(shù)首”，寫詩寫得如此勤奮，很是嚇人。

乾隆詩作中，上至天文地理，下至雞毛蒜皮，無所不包。雖然在詩歌數(shù)量上足以碾壓古今，但是在詩歌質(zhì)量上，卻讓后世詬病不已。而皇帝的詩真的一無是處嗎？“予向來吟詠，不為風(fēng)云月露之詞，每有關(guān)政典之大者，必有詩記事……方之杜陵詩史，意有取焉。”作為學(xué)杜甫、愛杜甫的忠實信徒，有些詩作還是很有“詩史”的模樣。

而這些“詩史”中，以白駒過隙說光陰者，比比皆是。中國歷史文化中，白駒本就被賦予了太多象征意義，比如帝王、君子、賢良、忠誠、迅捷、威武、飽滿、欲望、周而復(fù)始、生生不息……

“秀木千草綠陰鎖，間間遠(yuǎn)嶠青蓮朵。三百六旬過隙駒，棄日一篇無不可。墨林義府足優(yōu)游，不羨長楊與趿娑。風(fēng)蒼雪月各殊宜，四時瀟灑松竹我。”這首《圓明園四十景圖詠之四宜書屋》中，言松柏之有心，言竹箭之有筠，兩者皆如“我”之瀟灑。“四時瀟灑松竹我”自蘇東坡“與誰同坐，明月清風(fēng)我”化出，尤見功力。

“蘭風(fēng)蕩畫鳧，銀蟾在華渚。煩暄既已滌，夜色涼如許。雨后蟬韻清，飛燭輝蘆浦。載月泛昔舟，狎鷗挈今侶。飄泊任其然，瀟灑實我與。誰云過隙駒，舊歲今宵睹。”這首《泛月有作》里，同樣贊美了舊歲今宵里瀟灑的自己。

“辰序不相藉，過隙驚羲娥。未悟趙州柏，安覓魯陽戈。幾馀聊止靜，古井曾不波。游心竹素園，翹首德行科。左圖而右書，彷佛安樂窩。因懷子半詩，何殊話禪那。”這首《冬夜遣興三首之一》，感嘆了時節(jié)的流逝與空間的幻變。

“過隙光陰歲已周，龍輿朝駕痛難留。纘承任重何由報，顧復(fù)恩深未少酬。”“音容五載隔，思慕百年深。徒抱終天恨，何堪過隙陰。”在《丙辰十月十六日恭送皇考梓宮至泰陵奉安隆恩殿告祭還京悲慕如疑呼搶欲絕途次敬成長律以志深痛》與《庚申孟冬恭謁泰陵敬成六韻》兩首詩里，一年，五年，從丙辰，到庚申，這其間，不僅有兒子對亡父的思念，更有帝王對江山的壯心。“對月最宜秋，此言良不易。已去三之二，流光迅過隙。”《香山對月（時九月上弦）》里，處在一年中的三分之二處，皇帝感嘆著良辰美景的短暫，想盡力抓住些流光。“蔓老霜壺墜，花稀風(fēng)蝶尋。白駒驚過隙，撫景愧君臨。”《晚圃》里，皇帝對老蔓稀花，嘆愧待光陰。“聽法浮潛鯉，忘機(jī)狎語禽。十年過隙易，何以惜分陰。”《舟過萬壽寺小憩禪院憶舊有作》里，皇帝借陶侃之“分陰”，說禪機(jī)之“十年”。“晝漏丁東朝復(fù)暮，駒過隙里百年度。”《晝漏》里，皇帝再次借用“陶公運(yùn)甓惜分陰”之典，表達(dá)自己對陶侃的敬慕之心。“流水落花紅，林亭罨畫中。韶華誠過隙，詩思亦飄蓬。”《御園暮春》里，皇帝不再年輕，作詩也沒那么穩(wěn)重了。“誰能吊古論興亡，但覺光陰如過隙。”《過拒馬河》里，皇帝似乎已經(jīng)看淡、看遠(yuǎn)、看破，千秋興亡，在光陰的故事里，也許只值幾句笑談。

既是笑談，哪能無酒？“人生一世間，忽若過隙駒。有酒不解飲，問君誰與娛。”人生一世，白駒過隙，有酒都不喝，誰跟您玩兒啊！說這話的當(dāng)然不是乾隆，是比乾隆早五百多年的元好問。