頌唱與歌哭：一個熱血者的精神鏡像
——讀卜寸丹長篇散文詩《象形》

莊 莊

三月將盡，春夜的窗前，只有淡的月色，安靜地泊在巨大的黑暗里。當我又一次打開《象形》，距離我把寸丹的這個長篇散文詩打印成文稿置于案頭，已是一年多的時間。這一年多，我只是漫無目的地在時間中漂流，了無意愿，是那種仿佛在“自我”之外的飄零。春風拂面中，當我終于重拾細讀一個文本的心境，竟有熱淚成行。或許，冥冥中，我是在等待和清空一些什么，再來細讀，以裝載它長長的篇幅，以適應它不斷延展的詩歌邊界。

是的，這一次，她給出了一個較之于之前的散文詩創作完全不同的文本。作為一位親如姐妹的友人，我和她的交集已近三十年。如今歲月向晚，鬢將飛霜，再來讀她的詩，我欣喜于半生的滄桑流變之后，她仍如一個赤子，在紛亂的塵世里始終緊緊捂住那一顆充盈著熱血的心靈；我驚訝于這首詩所攜帶的悲痛力量，她決絕地以一己之力承受了她能感知到的全部時間和空間的重量。

我不知道究竟還有多少書寫者依然沉浸在炫技的英雄幻覺里，但我以為，只有真誠地交付內在的靈魂之詩，才是值得我們指認的。事實上，讀《象形》，我的內心即刻強烈地生成了一個于精神的長夜既歌且哭的詩人形象：她漫游于幽暗的深處，用一滴“玫瑰的珠露”或一面時間的寶鑒之鏡作為映射，真誠而痛切地呈現出屬于她一個人的精神鏡像。

以我個人的閱讀體驗，一個作品的文本氛圍將會決定我的閱讀繼續或是終止。而文本氛圍在最直接的層面上將會由語勢和詞色來生成。是的，我要說到的正是語勢和詞色中的《象形》。首先，我能明顯感覺到詩歌文本的呼吸節奏：稠密、遲重，仿佛在孤絕中被一種無形之力所擠壓，而后迸發，攜帶著自身的勢能。這種言說，讓我如同在驟然而至的大雨中穿行，語詞如注，所“象”之形，終歸化而為石，擊打著我，又在心胸里轟然。及至文本的第四部分《之機械》，通篇每一句都采用了雙引號，有的是對話，對話者有我、父親，或許還有無人稱、面目模糊者的加入；有的又像是無人傾聽的獨白；有的則是對話和獨白的交織。在這里，人稱和稱謂立體交叉，又相互折射，一種不可阻擋的傾瀉之勢，詩人好像害怕被什么打斷，行進的速度越來越快，不留間隙，不容喘息，沒有行距，行距早已被歌哭的哀音填滿。

談及詞色，或輕盈的日常，或優雅的敘說，或以細節的摹寫反叛抒情，又或以口語的鮮活對抗詞之僵死，這些，在當下的閱讀中，當能頻頻遇見。自然，這些沒什么不好，每個詩人或書寫者都會用自己的方式體驗和敞開一個世界。而《象形》，它之沉郁、莊重、深痛，加上意象的紛繁和巫神氣息的浸染，讓精神的主體如一只黑色的大鳥，從久遠的家園振翅而起，盤旋、徘徊、折返，左沖右突，上下求索，大地和高空相接，“現實和幻景交疊”……這“苦修者”， 其情深摯愛，時有家園之殤；其靈肉俱痛，時有窮途之哭；其仰問長天、俯察生靈萬類，時有“星辰之高頌”。而細察整個文本，當能看到，其通篇密集的言說和辭賦般鋪陳的抒情氣質，并不依靠細節的支撐。詩人幾乎在最大限度上驅除了日常，她似乎很警惕與俗世的糾纏，而俗世即來處，凌空蹈虛之后，仍將回到“無盡的塵世”。然，星辰和高天的召喚永在。如此，言辭紛紛處，其實只是一個詩人捧著兩個熱血的詞根：頌唱與歌哭。

而這樣大體量的一首散文詩，它的結構無疑會對一個詩人構成考驗。顯然，即便當詩人置身于言說的急切和迫近中，她仍然依心而行，清晰地架構出文本的走向和精神的路徑。

開篇《之象》：“玫瑰的珠露映出的圖像/是你的圖像/也是你的善的圖像”，從一開始就表明，她要呈現和坦露的，是未經修飾的本源之“象”。自此，以“珠露”為鏡，詩人將內心的行跡化而為“象”，映現鏡中。我們看到，“純真的孩子”“我的郎”“異鄉人”“她”“他”“女鬼”“父”，作為一組群像，背負著各自的生命之重，從原初的大地，向我們走來。我能感覺到他們探觸大地的腳步，如此疼痛而又無畏，宛如“在烈焰和灰燼中行走”。待眾人隱入蒼茫，“我的兄弟”卻以死亡獲取了自由、輕盈與光明。若要找尋他的“鏡中”之“象”，則是一縷輕煙、一片朝霞，或如“譎秘的月色泊在東逝之水”。而“我”，仍在被“我的兄弟”放下的塵世，“用翅膀走路、翅尖剮出血……”自天空到大地的降落，生命重歸于重。

接下來的《之機械》，其堅硬、銳利、冰涼，劃破“珠露”之“鏡”，碎片滿地。《之機械》寫的是一個真實的父親。詩人的父親早年是一位優秀的化學工程師，將自己的全部青春和夢想奉獻給了他深愛的工廠，晚年卻飽受阿茲海默癥的折磨。最后，這位敏感的父親看見一切光亮，都認作鏡子，且總有不知來路的陌生者自鏡中闖入家中，家里只好把所有的鏡子都蓋上黑布。在這里，“鏡子”成了一個巨大的隱喻，它照見的，何止父親一人；它照見的同時是整整一代人，一代將自己的理想和光華獻給實驗室、車間、機床的人；它照見的同時是整整一個時代，一個人心和機器同時沸騰最終人心又終于被冷卻的工業時代。因此，“父”即眾生。“父”領著一群面目模糊的人，在擁抱時代又被時代推出主流之后，沉默而隱忍地穿“鏡”而過，從曾經屬于他們的“深藍的時代”悲愴轉身，繼而消失于喑啞的黃昏。在這樣一個漸漸喪失土地和自然的時代，人將再也無法獲取內心的安寧。詩人依此追問：當我們不復有明亮、歡愉的神性的家園，當我們“失去溫良之心”，我們該如何安放已然破碎的肉身與靈魂？

詩人深知，那些經由生活、經歷、命運而凸顯的“象”，只是時間短暫的贈予，不久，便會在時間的疊加和萬物的奔涌中消弭于無形，不再有如鏡中的明朗與閃耀——所“象”之形，終歸于一。而同時這也不失為一種完好的保存。于是她以頌唱和祈禱之聲呼喚萬物、歸順本源。第五部分《之頌唱》，從“眾水”、“眾鳥”“光”“眾生”，直至“萬物”，詩人只是借它們之名，喚出自己體內或精神場域中的對應物：水之無拘無束、無盡無休，以“深海”“飛瀑”“湯湯大水”抑或“淚水”之形自由奔流，滋養大地又流失于大地。這又何嘗不是我們體內那些看不見的流淌和聽不見的水聲，它屬于暗黑的自由之血，屬于思想，屬于至愛者滌蕩生命的千古之淚。鳥之餐風露宿、遷徙流離，以“鳳凰”“夜鶯”“蒼鷹”“烏鴉”“黃雀”之眾翔飛高空，從未停歇地找尋棲居之所。這又何嘗不是我們內心那些飛翔的渴望，不是我們的精神試圖擺脫塵囂、傾聽天籟，居于廣闊的天宇。而對于光和萬物，詩人則選擇歸還它們本來的樣子，不加選擇地呈現它們的本“象”。她說：“光啊，我是臣服于你的子民/我任由你虛構世界”；她說：“我們是平等的/萬物是平等的/也包括哀戚之物/邪惡之意志”。在這里，詩人將人與物、光明與黑暗、生長與死亡、善與惡、美與丑一一歸還給如天地初開的混沌世界。

至此，我們應能發現這首長詩呈現圓形的運動軌跡。從“之象”啟開，借助族群的群像式呈現，在此背景上，以更為粗重濃厚的筆墨清晰地刻寫“我的兄弟”和“父親”的個體形象，最終，“我”“純真的孩子”“我的郎”“父”“異鄉人”“她”“水鬼”“逝去的兄弟”、水、鳥、光以及圍繞和附著其上的一切都歸于萬物，都在一種新的聯結中相互歸屬、溶解，直至無形，圓形就此閉合。自然，由于語詞和情感迫切行進中的偶爾滑落，整個文本存在個別地方在句與句、段落與段落之間詩意銜接和承接中的位移，但波及的亦只是句和段，無損整體的完整。及至行文結束之時，“鏡”中，再也無“象”，只有一面平靜如水的鏡子，什么都沒有照見，又什么都在其中。

唯鏡子之外，仍能聽見頌唱和歌哭之聲盈耳。終極之處，從來無法躲閃。但，熱血的靈魂催促著我們，迎向細小的喜悅和古老的悲傷，迎向唱禱中的漫漫長夜。哦，親愛的友人，你看，春夜漸深，遍地月華，遍地都是我們行跡和居所。