艾青與高瑛的“患難相處、心魂相守”

1996年，匆匆離去的著名詩(shī)人艾青沒(méi)有留下一本回憶錄；多年之后，與艾青“患難相處、心魂相守”的妻子高瑛女士，替他完成了一部不是傳記的傳記。全書(shū)64個(gè)“故事”，是迄今為止記述艾青最詳實(shí)的讀本。

窗戶(hù)上那雙眼睛

1955年，我被調(diào)到中國(guó)作家協(xié)會(huì)工作，我們每天都在小樓下做工間操。有一天，在做操時(shí)，我發(fā)現(xiàn)在二樓的窗戶(hù)上，有一雙眼睛。第二天，再做這一節(jié)操時(shí)，那雙眼睛又出現(xiàn)了。第三天我換了位置，那雙眼睛也隨著我移動(dòng)了。

一天，樓上走下來(lái)一個(gè)人，我問(wèn)同事關(guān)木琴：“他是誰(shuí)？”關(guān)木琴說(shuō)：“你不知道嗎？他是艾青。”

沒(méi)有過(guò)幾天，人事科長(zhǎng)張克對(duì)我說(shuō)，艾青來(lái)電話(huà)，說(shuō)要什么介紹信。她叫我給辦一下。我感覺(jué)艾青看上了我，有些膽怯，但還是鼓起勇氣上樓了。等我坐下來(lái)，艾青問(wèn)我：“你讀過(guò)我的詩(shī)嗎？”我說(shuō)：“讀過(guò)。上學(xué)的時(shí)候，我還以為你是個(gè)女詩(shī)人。”艾青笑了，問(wèn)：“為什么你要這樣想？”我說(shuō)：“艾青這兩個(gè)字，很秀氣，好看又好寫(xiě)，叫起來(lái)也好聽(tīng)，像個(gè)女人名字。”

第一次約會(huì)

沒(méi)過(guò)幾天，我去小樓后院吃飯時(shí)，艾青從樓上走下來(lái)，遞給我一張紙條，上面寫(xiě)著：“明天（星期日）上午九時(shí)，我在崇文門(mén)內(nèi)春明食品店等你，你一定要來(lái)。”

這一夜我怎么都無(wú)法入睡，盡管我和丈夫譚誼已結(jié)婚5年，婚后一路磕磕碰碰，婚姻早已亮起紅燈，但艾青的邀請(qǐng)還是讓我心懷不安。

那天，我赴了約。我們不知疲勞地走啊走啊，一直走到了龍?zhí)逗０鄬?duì)我說(shuō)：“我想了好幾天，也矛盾了好幾天，心里還是放不下你，我是真的愛(ài)上了你，你說(shuō)怎么辦？”

我說(shuō)：“這是一道難題，需要我們兩個(gè)人思考、兩個(gè)人來(lái)回答。”

他說(shuō)：“有一點(diǎn)我要向你說(shuō)明，我的感情經(jīng)歷比你復(fù)雜得多，但是，我從不玩弄女性，我都是認(rèn)真地去愛(ài)，當(dāng)然有愛(ài)對(duì)了的，也有愛(ài)錯(cuò)了的。”

我說(shuō)：“吃一塹，長(zhǎng)一智。生活教育了我，給了我一點(diǎn)聰明，也給了我教訓(xùn)。我已經(jīng)有過(guò)一次失敗的婚姻了，決不能再有第二次。”

秘密的公開(kāi)

1955年，譚誼也要調(diào)到北京中國(guó)作家協(xié)會(huì)工作。一次，我們又大吵起來(lái)。

到了夜里，譚誼和我冷靜下來(lái)，開(kāi)誠(chéng)布公地談起來(lái)了。譚誼說(shuō)：“咱們好合好分，你年輕漂亮，聰明能干，很容易找到一個(gè)你愛(ài)的人，我希望你生活得幸福。我呢，再找個(gè)老婆也不難……”

我被他的一席話(huà)感動(dòng)了，就把我和艾青相愛(ài)的事告訴了他。 譚誼聽(tīng)了很震驚地說(shuō)：“你年紀(jì)這樣小，他歲數(shù)那么大，你們倆合適嗎？聽(tīng)說(shuō)他剛離婚……”

當(dāng)時(shí)，我能把我和艾青的事情告訴譚誼，是因?yàn)楫?dāng)年他隱瞞了在農(nóng)村有老婆的事。隨著時(shí)間的推移，人人都知道：我和譚誼離婚是遲早的事，我和艾青結(jié)婚也是遲早的事。

自從艾青買(mǎi)了房子，我們?cè)谝黄鹕盍恕?/p>

“你是柏，我是藤”

1957年12月，艾青被打成“右派”，并被開(kāi)除黨籍，撤銷(xiāo)一切職務(wù)。艾青的精神崩潰了，半夜爬起來(lái)用頭撞墻，指著墻壁胡亂發(fā)問(wèn)。

我非常害怕，一怕他瘋了，二怕他死了，一天24小時(shí)守著他，勸他、寬慰他，讓他感覺(jué)到家庭里有溫暖，有一個(gè)離不開(kāi)他的妻子，還有不能沒(méi)有父親的兒子。

好在艱難的日子終于過(guò)去，“文革”后，組織給艾青平了反。

回到北京后，艾青常回想起齊白石老人和他在劈柴胡同里的故居。有一天我陪艾青去了，故居后院有棵高大的柏樹(shù)，一棵藤蘿從柏樹(shù)根部直攀緣上去，馬上從我腦海跳出了這樣幾句：“藤說(shuō)他最多情，愛(ài)上了誰(shuí)，就和誰(shuí)纏綿一生。”

艾青說(shuō)：“這首愛(ài)情詩(shī)太好了。”

我說(shuō)：“你是柏，我是藤，誰(shuí)和誰(shuí)都不能分。”

艾青生命最后的幾年，是我最艱難、最辛苦的幾年，他患有冠心病、糖尿病、丙肝、尿潴留等等，大病小病，滿(mǎn)身是病。后來(lái)又患了類(lèi)天皰瘡，這種病一天一次要服14片激素，才能控制病情。但他拒絕吃藥，我用盡了各種辦法，才能讓他把藥吃進(jìn)去。

他說(shuō)：“我三生有幸，找到了你這個(gè)好老婆。”我相信他說(shuō)的是肺腑之言。

1996年3月26日，艾青突然窒息。經(jīng)搶救，生命又維持了40天。5月5日凌晨，他永遠(yuǎn)地走了，和風(fēng)雨同舟40年的妻子緣盡了。

（摘自《我和艾青》高瑛/著 十月文藝出版社出版）