那個(gè)有趣的老太太，是我的老師

01

人生中打過交道的老太太不計(jì)其數(shù)。有些老人家我碰面了，趕緊暗道一聲“阿彌陀佛”，問個(gè)好，飛快跑掉。因?yàn)槲胰绻获R上“敬而遠(yuǎn)之”，就得被念叨得“頭疼腦熱”；還有一些老人家截然相反，相處起來輕松有趣。尤其是有個(gè)老太太，挺有意思的。

我在大學(xué)時(shí)代讀的是法學(xué)專業(yè)，上課的時(shí)候，每每昏昏欲睡。因?yàn)槲覑鄣氖俏膶W(xué)，礙于父親的壓迫，不得不選擇了法律。

直到有一天，我特意找了一個(gè)位于階梯教室中間的位置，打算偷偷摸摸地吃完我的早餐—三鮮豆皮和雞蛋米酒，就開始享受我的回籠覺。我剛剛把自己的教科書豎起來，就聽見一個(gè)洪亮的聲音說：“后面的同學(xué)，統(tǒng)統(tǒng)給我坐到前面來。有的同學(xué)想睡覺可以，但是不許打呼。”

我瞬間被逗樂了。隔著十幾排座位，看見一個(gè)小老太太。

說她小，我一點(diǎn)也沒夸張。如果不是她滿頭飛雪，臉上有些許皺紋和雀斑，看她的身形輪廓，就跟一個(gè)女中學(xué)生沒兩樣。她矮矮的，大約只有一米五幾的樣子，身材特別瘦小。她把頭發(fā)留得特別長(zhǎng)，都過了腰，綁了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的馬尾。

老太太一臉笑容，開腔繼續(xù)說：“我這個(gè)人喜歡說實(shí)話。你們想睡覺，我不反對(duì)。聽我的課你還能睡得著，那是我講得不好。學(xué)生聽不進(jìn)去老師的課，不是學(xué)生的問題，我保證不處罰你們。這學(xué)期開始，我教你們中國(guó)古代法制史。”

哇，厲害！居然不反對(duì)上課睡覺。我頓時(shí)佩服起她來。教室里其他的同學(xué)同我一樣，冒出一片此起彼伏的驚嘆聲。臺(tái)下有調(diào)皮膽兒肥的同學(xué)，居然還接話：“真的嗎？”

老太太瞪了他一眼，哈哈笑了，說道：“那當(dāng)然，我一直說話算數(shù)。你知道我是誰嗎？”第一次上她的課，大家還真不熟悉她。那同學(xué)茫然地?fù)u了搖頭。老太太也樂了：“我是你們法學(xué)院的院長(zhǎng)—鄧紅蕾。”這下所有人都哄堂大笑了。那個(gè)學(xué)生很識(shí)相，哎呀，院長(zhǎng)的課，趕緊坐直了。

玩笑歸玩笑，她馬上就將話題轉(zhuǎn)到課程內(nèi)容：“在古代，這叫教而后誅。我們研究法律的人，包括制定法律的人，決不能不教而誅。先得讓老百姓知道法律是什么，規(guī)矩是什么，然后才能懲罰違反法律的人。”

上了幾周她的課之后，大家都對(duì)她熟悉起來—法學(xué)院的頂梁柱之一，響當(dāng)當(dāng)?shù)睦辖淌凇Ｂ犓恼n，一條又一條的段子，夾雜著古代法律制度的知識(shí)點(diǎn)，實(shí)在是有趣得很，想睡覺都難。

其實(shí)，自從我畢業(yè)后棄法從文，學(xué)過的絕大部分的法律知識(shí)都忘光了，可是這個(gè)老太太的風(fēng)范，一直留在我的腦海里。一個(gè)把學(xué)問做透了的老教授，原來可以這么自信，這么揮灑自如。

一個(gè)人擁有幽默感，學(xué)識(shí)淵博，即便是個(gè)子矮到堪稱小巧玲瓏的老太太，也能令你見識(shí)到什么叫學(xué)問的力量、師者的尊嚴(yán)。她是我見過的最瀟灑的老太太。

02

等到大學(xué)畢業(yè)前，我們的畢業(yè)論文導(dǎo)師是電腦隨機(jī)選擇安排的。

“別的老師可能馬馬虎虎，懶得看那么多字，放你一馬。我這兒可沒這么容易過關(guān)。不許抄，認(rèn)認(rèn)真真自己寫。”她把話一放出來，我們這些恰好分到她手里的學(xué)生，嚇得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

好在當(dāng)時(shí)的我已經(jīng)“見過大世面”，在學(xué)校號(hào)稱“才子”，在許多大報(bào)上發(fā)表過法學(xué)文章，在老牌子的文學(xué)名刊上，也相當(dāng)頻繁地露過臉。于是我醞釀了好幾天，又是查資料又是打腹稿，洋洋灑灑寫了五六千字，第一時(shí)間交了上去，自我感覺挺良好。

但很快，我的論文被她打回來了。她的批語是“文采很好，格式不對(duì)，像隨筆，不像法學(xué)論文，要修改”。我就郁悶了—不會(huì)栽到她手里吧？

痛定思痛，我照著她的批語，換了個(gè)選題，重新寫了一篇論文，忐忑不安地再度交了上去。這次她沒有通知我什么，反正一個(gè)月后我順利畢業(yè)拿到學(xué)位。

隔年，她退休，后被學(xué)校返聘，據(jù)說本科生都想上她的課。

我偶爾回到學(xué)校做講座，經(jīng)過法學(xué)院，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看見她和先生在南湖邊慢慢地散步，有說有笑。我沒有去打擾她，只是微笑遠(yuǎn)望著。人的一生，少年夫妻老來伴，暮年時(shí)分，跟老伴一起散步在湖邊，自有歲月溫柔的意味。

一定年紀(jì)之后，我開始理解何謂“師之道”。學(xué)問的背后，站著的是那個(gè)人。有個(gè)性的人，才能做出有意思的學(xué)問，留給學(xué)生特別有意思的青春回憶。

這篇短短的紀(jì)念文字，就是我回贈(zèng)給一位有趣教授的歲月回響。

（摘自《文苑·經(jīng)典美文》2019年1期，一米陽(yáng)光薦）