一只公雞和一張席子

□張曉風

先說一個故事，發生在古希臘的：哲人蘇格拉底，在誨人不倦之余，被一場奇怪的官司纏上身，翻來覆去，居然硬是辯解不明。唉！一個終生靠口才吃飯的教師居然不能使人明白他簡單的意念，眾人既打定主意斷定他是個妖言惑眾的異議分子，便輕率地判他個死刑，要他飲毒而亡。

這判決雖荒謬，但程序一切合法，蘇格拉底也就不抵抗，準備就義。

有人來請示他有何遺言要交代，他說：“我欠耶斯科利皮亞斯（醫神）一只公雞，記得替我還這筆債。”

中國也有一位圣人，叫曾子，他倒是壽終正寢的。他臨終的時候無獨有偶的，也因為一個小童的提醒而想起一樁事來，于是十萬火急地叫來家人，說：“快，幫我把我睡的這張簀席換一換。”

他病體支離，還堅持要換席子，不免弄得自己十分辛苦，席子一換好，他便立刻斷氣了。

這兩位東西圣哲之死說來都有常人不及之處。

蘇格拉底堅持“欠雞還雞”，是因為不肯把自己身后弄成“欠債人”。人生一世，“說”了些什么其實并不十分重要，此身“是”什么才比較重要。其實蘇格拉底生前并未向誰“借雞”，他之欠雞是因為他自覺處得非常自然（古希臘有其高明的安樂死的藥），是醫神所賜，這只雞是酬謝神明的。身為蘇格拉底豈可不知恩謝恩，務期歷歷分明，能做到一雞不欠，才是清潔，才是徹底。而曾子呢？他也一樣，當時他睡的席子是季孫送的，那席子華美明艷，本來適合官拜“大夫”的人來用，曾子不具備這身份，嚴格地說，是不該躺的，平時躺躺倒也罷了，如果死在這張席子上就太不合禮儀了。……