余華《現實一種》的荒誕特征

內容摘要：《現實一種》是一部具有先鋒實驗色彩的荒誕小說，揭示了生命的虛無和荒誕、人性的扭曲和丑惡。小說的“荒誕”美學特征主要從三方面體現：從審美表現的內容來看，恐怖殘忍的暴力和死亡書寫是對社會秩序的有力顛覆；從審美關注的對象來看，個體與社會割裂開來，人與人之間只剩冷漠與互害；從審美表現的方法來看，“零度寫作”、陌生化語言和對幻覺的有意書寫正是對傳統審美的鮮明反叛。

關鍵詞：荒誕 暴力 人性 零度寫作

荒誕的觀念及其顯現形式古已有之，但荒誕感從日常生活中升華出來作為一種自覺的審美意識，乃是“二戰”后首先在西方文化語境中得以確立的現代性事件。隨著古典哲學走向沒落，人們不再關心普遍規律、認識世界等哲學命題，哲學研究開始向內轉，逐漸發展成為生存哲學。“荒誕”這一審美范疇從康德開始，經叔本華、尼采，再到存在主義最終得以完成。存在主義以“荒誕”作為其理論的出發點，把之前的荒誕意識上升到了哲學領域進行本體論研究，進而引導人們洞察人生的虛無、死亡、焦慮與孤獨，追問人的本真的存在方式。

余華早期作品《現實一種》是一部具有先鋒實驗色彩的荒誕小說。他通過冷漠殘酷的敘述向人們展示了一個個充斥著血腥、暴力、苦難與死亡的悲劇世界。小說荒誕性的體現可以分為三個主要方面。

一.恐怖殘忍的暴力死亡

荒誕通過對“文明”的反抗來滿足人類生命活動的需要。《現實一種》正是通過極端殘忍詭異的暴力和死亡來表現對“理性”和“人生價值”的漠視和否定。山峰四歲的兒子皮皮為取樂多次毆打小堂弟，后來甚至不小心把堂弟摔死在水泥地上。死去兒子的山峰對自己的妻子拳腳相加，百般折磨，把她打得不像樣子；還逼迫少不更事的皮皮舔干地上的血跡，接著又從孩子胯下飛起一腳，瞬間斷送了皮皮的生命。皮皮的父親山崗一開始對兒子的死漠不關心，她的妻子譴責他：“我寧愿你死去，也不愿看你這樣活著。”后來，山崗開始籌劃復仇，把一只小狗引回家，煮了一大鍋肉湯，趁山峰高燒發病時將他綁在樹上，又在其腳上涂上肉骨湯，讓狗舔腳底，致其大笑不住而死。年老的奶奶不久之后也在自己屋中孤獨死去。山峰的妻子將山崗告上法庭，山崗在逃逸了一個月之后終于被警察逮捕。武警連開三槍，先打掉了山崗的一只耳朵，然后又把他的后腦勺打穿，最后連半個腦袋都被打掉。山崗的尸體被捐獻給醫院，幾個醫生圍在一起對山崗的尸體進行了“各取所需”的肢解。全文充斥著冷冰冰的，血淋淋的，惡狠狠的殺戮，生命如同兒戲一般被隨意處置。在這里，倫理、道德、法制、友善、博愛等文明的蹤跡消失不見，只剩下不是你死就是我活的互相殘殺。這些荒誕離奇的暴行是現實生活中不存在的，而人們的這顆丑惡之心隨處可尋。很明顯文章受了卡夫卡變形的荒誕寫法的影響。“小說審視的不是現實，而是存在，而存在并非已經發生的，存在屬于人類可能性的領域。”[1]這個可能性的領域指的文章的意蘊層面。文中沒有本真的生活，他們都生活在自私的利己主義思想之下，所以當本真的生活被非本真的現實遮蔽時，人的境遇只存在一個準度，即荒誕。

二.異化扭曲的人倫關系

荒誕主義自誕生以來便注重“孤獨的個體”，突出每個人獨一無二的主觀感受。然而它一方面使人與社會結合起來，另一方面又使人與社會隔絕起來，人與世界的分裂加深了。《現實一種》中，人與人之間的關系全面崩潰，倫理道德蕩然無存，每個人都只是一個孤獨的個體。同一屋檐下的三代人之間沒有任何真摯的感情，悲劇發生時不是相互慰藉、尋求合理的解決途徑，而是以牙還牙、以眼還眼地報復和迫害。祖孫之間充滿冷漠：奶奶毫不關心后輩，只會從早到晚地訴苦抱怨，自私得連一碗咸菜也舍不得和孫子分享，當小孫子被皮皮摔在地上頭破血流時，她的第一反應竟然是躲起來。母子之間毫無溫情：奶奶面對山崗、山峰的互相殘殺，沒有任何勸阻，而只是關心自己那腐爛的腸子。夫妻之間只有暴虐：山峰在兒子意外死去后，遷怒于自己的妻子，絲毫沒想到她正經歷著作為母親最大的悲痛，把妻子打得奄奄一息，并且對她施加了一系列難以容忍的精神折磨；皮皮也經常看到父親揍母親。兄弟之間互相殘殺：在皮皮無意摔死了堂弟之后，山峰毫不留情地一腳踢死山崗的兒子，山崗則處心積慮的謀害了山峰。即使在之前，他們上班的也像是互相不相識一樣，毫無交流。祖孫間的冷漠、母子間的隔閡、夫妻間的暴力、兄弟間的殘殺，讓我們看到了“人是如何被暴力狹持著向前走，最終又成為暴力的制造者和犧牲者的。”

在一個合情理的社會，家本應是充滿溫情互助的港灣，《現實一種》卻塑造了一個扭曲變形的如同人間煉獄般的家庭，把人異化成由本能、仇恨、暴虐、自私組成的獸類。這種超現實的敘述赤裸裸地表現了“真正的真實”，那就是人性本質的自私。

三.反傳統化的表現手法

荒誕的出現是對傳統的美的一種反抗，破壞了絕對的美、唯一的美的合法性，是一種多元論的美學。《現實一種》反傳統審美的表現手法，正體現了荒誕的審美意味。

“通過一個冷漠的敘述者講述了一個充滿罪惡感、丑惡感和宿命感的荒誕的故事。”[2]余華在整個敘述過程采用“零度寫作”的手法，沒有表現出一絲憐憫和痛心，對于文中的多重悲劇，作者自始至終都保持著冷靜，不夸張、不渲染、從容不迫地對一切殘暴行為進行描述和“觀看”。這是一種只寫死亡不寫希望的文本創作，是對傳統的美學表現方法的否定。

在語言表達方面，余華做到了“陌生化”。例如“天剛亮的時候，他們就聽到母親在抱怨什么骨頭發霉了。”“我胃里好像在長出青苔來。”“山崗看到妻子一走進那攤血跡就俯下身去舔了，妻子的模樣十分貪婪。”“他只覺得眼前雜草叢生，除此以外還有一口綠得發亮的井。”

“山峰的笑聲像是兩張鋁片刮出來一樣。”他用一些冷僻的意象和刻意違背常理的人物行為營造出一種詭異可怖的氛圍，令人印象深刻的同時，也叫人直冒冷汗。

除此之外，文中多次出現了對幻覺的描寫。如皮皮看到玻璃窗上的水跡，像是一條條路，便開始想象汽車在上面奔馳和相撞的情景；老太太聽到自己骨頭被折斷的聲音，就開始幻想自己活不久，并認為那時體內沒有完整的骨骼，腳上的骨頭也許會從腹部頂上來；山峰妻子得知兒子死亡后，轉身往回走，感到四周有很多的人和很多的聲音；山峰妻子看著搖籃里兒子的腹部，她感到兒子的腹部正在一起一伏，覺得兒子正在呼吸；再如山峰躺在床上，閉上眼睛后覺得有很多蜜蜂飛到腦袋里嗡嗡亂叫，而且整整叫了一個晚上等等。幻覺是不真實的，其本質也是非理性的，無處不在的幻覺無疑是對理想現實的嚴重破壞。世界并不存在傳統的美和藝術那樣的精心安排，它本身就是混亂、晦澀、不可理解的。

《現實一種》使人們意識到生命的虛無和荒誕、人性的扭曲和丑惡，看到了人類精神的荒原，體現了傳統理性在創造新文明時所遇到的失敗。但是，荒誕的美學意義只有在以肯定性的審美活動作為參照背景時才是可能的，小說只寫死亡不寫希望，在探索人類未來的出路上毫無建樹。以空虛反抗空虛，以無意義反抗無意義，只會導致雙倍的空虛和無意義。對傳統審美的盲目反抗和對社會秩序的徹底顛覆固然可以“破”，卻做不到“立”。人類在面對新文明時必然要產生種種懷疑和對抗，我們可以反抗特定的文明，但不能反抗文明本身。

參考文獻

[1]余華：《現實一種》，上海：上海文藝出版社，2008年5月。

[2]米蘭昆德拉：小說的藝術，上海：上海譯文出版社，2004年8月。

[3]李平：中國現當代文學專題研究，北京：北京大學出版社，2005年6月。

[4]徐江南；朱偉華：“由死向生”的過渡，“六維感覺”的盛宴——論余華《現實一種》的先鋒敘述，當代文壇，2013年04期。

[5]郭靜：荒誕美學范疇研究，河南大學，2015年5月。

注 釋

[1]米蘭昆德拉：小說的藝術，上海：上海譯文出版社，2004年8月。

[2]李平：中國現當代文學專題研究，北京：北京大學出版社，2005年6月。

（作者介紹：田燁，南京師范大學文學院文藝學研究生在讀，主要研究方向為西方文論）