◎文/樂 樂
一個偶然的機會,我結識了北京宏賓偉業路虎足球俱樂部的發起人、董事長孔兵。孔哥和兄弟們組建的路虎足球俱樂部,從2005年成立至今,拿過全國冠軍,摘得過北京市桂冠,無數次闖入各項業余足球賽事決賽階段。在北京業余足球圈,提到“路虎”,沒人不豎大拇指——“路虎很厲害!”如此高的評價,不僅是由于路虎比賽成績好,更是由于路虎球員的球品好,不耍賴、不斗毆、不惡意犯規。
進入路虎俱樂部沒有年齡限制,上到五六十歲的老將,下到十幾歲的孩子,隊員們跨越了職業、年齡,一起在球場上馳騁,享受足球帶給他們的快樂和滿足。63歲的劉澤奎是路虎俱樂部爺爺輩兒的球員,大家都親切地叫他劉哥。他說:足球很容易拉近感情,其他任何運動都沒有這么大魅力。我和俱樂部13歲的小會員關系都特別好,足球語言讓我們之間溝通完全無障礙。”
劉哥精神矍鑠,充滿活力,若不是滿頭華發“出賣”了他,看起來只有50歲出頭。即使在足球愛好者扎堆的路虎俱樂部,劉哥也算是典型的“球癡”了。四十多年前,十幾歲的劉澤奎看到前八一隊前鋒胡登輝在比賽中靈動過人的進球,就愛上了踢球。雖然出于興趣加入了一家業余俱樂部,但用劉哥自己的話說,他一直都在踢“野球”。2015年,劉哥就連“野球”也差點兒踢不成了。當時的俱樂部有規定,60歲以上的球員不再續約,怕年齡大了,身體出狀況。直到認識了孔兵,加入了路虎俱樂部,劉澤奎才不再擔心沒球踢。劉哥說,孔兵是給了他第二次足球生命的人。不僅因為孔兵使年逾花甲的他能繼續馳騁賽場,更是因為來到路虎3年,自己的球技突飛猛進。來路虎之前,他9歲的兒子已經是個接受專業足球訓練的運動員了,他經常對父親說:“一看您就沒學過球,意識、技術都不行。”但小劉現在再看爸爸比賽,總會夸他球技進步很快。劉哥半開玩笑地說:“這回我也可以跟兒子吹吹牛,說自己正經學過球啦!”
有一位哲學家講過,人生最幸福的回憶就是童年的游戲。劉哥說,自己從小就喜歡踢球,現在能在球場上找回童年游戲中那份單純的、發自內心的快樂,讓自己越活越年輕了。
看著劉哥身體越來越好,精神頭兒越來越足,老伴也替他高興,更加支持他每周到路虎俱樂部練球了。說起夫人,劉哥的幸福和驕傲之情溢于言表:“夫人在足球上給了我很大支持,幾乎每次訓練都會接送我。”
向東東大夫是某醫院疼痛科的專家。軍旅出身的向大夫說話干脆,做事爽快,雖已退伍多年,仍有著軍人的挺拔身姿和凜然正氣。他一直擔任醫院足球隊的隊長,但由于沒有接受過正規訓練,球隊一遇強敵準得“繳械投降”。2015年向大夫加入路虎俱樂部,希望通過專業教練的指導來提高球技,帶領醫院球隊取得更多勝利。“剛在路虎練了半年多,我們醫院球隊的隊友就跟我說,沒想到東東過了40歲,球技還能漲!”向大夫不無驕傲地對我說。
在向大夫眼里,路虎的會員都是好兄弟,都會自覺為隊友著想。需要自己傳球、打配合的時候,甘心當綠葉,為隊友進球作奉獻。“尤其是專業隊退役的幾位職業球員。”向大夫說,“他們帶著我們踢的時候,都會想著把球多傳給我們,讓我們這些技術不太好的人,在實戰中獲得提高。”路虎俱樂部出去打比賽,從來不主動跟人尋釁,萬一雙方由于身體沖撞發生沖突,其他隊員也都會上前相勸。“孔哥一直強調,我們絕不挑起事端,遇事要多忍讓,發生矛盾以‘壓’為主。出來是為了踢球、鍛煉身體的,是想讓大家開心的,不是為了打群架。”向大夫說,“無論是我還是后期加入俱樂部的會員,都是因為看到孔哥的人格魅力,看到整個俱樂部的好風氣,才被吸引過來的,大家在這個氛圍里很舒服。”
作為首屈一指的疼痛科專家,向東東專攻運動損傷專業,加入路虎后自愿挑起了隊醫的擔子——不管自己能否上場,向大夫都一直陪著兄弟們打比賽。“我是搞運動損傷專業的,當隊醫正好是我的專長。這幾年跟路虎、跟這幫兄弟在一塊兒,我覺得特別開心。”向大夫告訴我,“球隊主力球員基本都比我小,大家也都挺不容易的,沒有報酬,光憑著‘熱愛’兩個字,投入了這么多的時間和精力打聯賽。雖然在球場上我的能力有限,但我希望至少能保障隊員少受傷,就算受了傷也能用正確的方法處理,及時得到救治。”向大夫介紹,隨著路虎俱樂部越來越正規,會員系統也日趨完善,俱樂部正在著手搭建醫療系統,購入基礎急救設備并聘用專業康復師,幫助球員預防受傷并提供受傷后的緊急救治,讓隊員們享受更完善的醫療服務,免除后顧之憂,安心在球場上打比賽。
從路虎俱樂部幾位成員的言談中,我發現大家都真心佩服、敬重孔兵。就連63歲的劉澤奎都感慨地告訴我:“雖然他才40多歲,但在足球場上,孔兵是我哥。他不是拿足球去掙錢,他是拿足球當生命。”
孔兵說,這么多年,足球帶給他和兄弟們的,有痛苦也有快樂,但是痛苦遠遠小于快樂:“若是相反,大家就都不玩了——為什么要花錢買痛苦啊?我又不是受虐狂。”孔哥告訴我,球隊經歷的每一件事都在自己的腦海里,不管是快樂的還是痛苦的,全都歷歷在目。2009年10月31日,是北京球迷等了16年的奪冠之日——國安主場戰勝綠城,捧起了中超聯賽冠軍獎杯。然而,遠在1000多公里外的武漢,一幫北京小伙子卻在一家小飯館里抱頭痛哭——他們就是自費遠赴客場參加非職業聯賽的路虎俱樂部的球員。說起這場比賽,孔哥充滿了遺憾:“那天的比賽大家狀態很好,發揮得也都不錯,在場上都很拼。我們隊員的護腿板都被踢飛了,胳膊也脫臼了,最終還是因為各種原因輸了球,到現在我還記得當時的場景。”
作為俱樂部的掌舵人,孔兵總是把兄弟們放在第一位。雖然自己奔波勞碌組織了比賽,但其實他比任何人上場的時間都要短:“我把大家組織起來,如果我上場踢,大家都不會有意見。可大家都是開了兩個多小時車過來的,誰不想踢啊,我就把名額讓給他們了。就算不上場,能有這么多好哥們兒跟我一起來完成足球這個夢想,我就特別滿足了。我們俱樂部作為一個平臺,能把更多喜歡足球的人擰成一股繩,讓兄弟們少受點傷,在足球中找到樂趣,這就是我們要做的。”