木石共思寫于“美在阿拉善—巖畫與居延漢簡藝術展”前

◇ 孫欣

在自然和超自然面前，人的所知、所感往往受限于既定經驗，所能表達的也是基于經驗之上的理解與態度。若要去往一個比現實世界更為博大的天地，需要借助陌生化的想象。穿越時空而來的古代文化遺跡既屬于人類社會童年的往昔，又屬于觀者心中的想象疆域，它的意義與價值因為夾雜了有益的猜度、誤讀而生出無窮樂趣。此刻，我們不妨回到刻制于山的巖畫之海、謄寫于木的法書之勢，回到仰觀俯思、向古探幽的想象之中……

巖畫是繪畫或刻制于巖石上的圖像，主要分布在沙漠和半沙漠的生存資源匱乏地區，它的輻射范圍是全世界，歷史深度自遠古時代綿延到現在的原始部落，有原始部落處通常都留有遺跡。在人類文字出現之前，巖畫作為唯一的文化載體、最古老的藝術形式，承擔了記載早期人類社會史、宗教史、精神史的職責。這部早期人類的圖像史詩，誠如巖畫專家蓋山林先生所言：“不僅是人類藝術史上輝煌的開篇之作，也是忠實再現作畫時代的物質生活和精神世界的‘活化石’。”中國巖畫絕大部分分布在古代少數民族聚居地區，為古代少數民族所作，如同鏡面，投映了先民的宗教信仰、審美觀念、經濟狀況、社會實踐、民族特征。阿拉善，蒙古語意為“五彩斑斕的地方”，巖畫在該地區左旗、右旗、額濟納旗均有分布，巖畫群共計97處，5萬多組，再現了草原游牧民族豐富多彩的生活圖景。阿拉善巖畫大都采取刻制方式，內容涉及先民眾多生活領域，載有動植物、狩獵、畜牧、祭祀、住所、車輛、舞蹈、戰爭、生殖崇拜、手印、人面、日月星辰及神格符號等，其鮮明的地方特色包括圖像密集、分布范圍小、刻痕新鮮、晚期的作品多等。

1930年至1931年，以斯文·赫定為團長的中國—瑞典西北科學考察團的考古小組在今甘肅額濟納旗居延地區掘得11000千支漢代簡牘，隨后各地木簡相繼出土。新居延漢簡的發現時在1973年至1974年，甘肅省博物館在額濟納河以南發現簡牘19000多枚。承續千載文明的居延漢簡書寫跨度達270多年，遵循就地取材原則，居延漢簡幾乎都是木簡，種類有律令、古籍、遣策、詔書、文書等，對研究漢代政治、軍事、經濟、科技、文化、法律、民族以及社會生活狀況等發揮著不可替代的重要作用，具有極高的史料價值；同時又因書寫者的書體多隸書章草，成為后來者取之不盡的書法資源。

不知往昔，無以知當下；不知當下，無以知未來。古代文化遺跡承載的不僅是一份人文遺產、記憶寶藏，更是千百年來中華民族不斷更新、完善的文化選擇。倘若暫離考古式眼光，純粹以審美視眼介入會發現：杰出的藝術作品是敞開的，指向所有時間；越是傾向于人類社會初始形態的藝術形式，越接近于人類讀取信息的“通用語言”。這類“通用語言”保存著人類最初感知的相似性和一貫性，立體派、野獸派從非洲原始藝術中獲取養分，超現實主義從大洋洲原始藝術中尋求靈感，這些極具現代性的藝術形式中釋放出原始藝術的粗獷、簡括、荒誕，以至20世紀世界藝術因原始藝術的滋養而生成多個影響深遠的流派—或許是原始藝術趨于本能的稚拙所產生的鮮活質感與現實世界的精致、無可挑剔不同，久違的純粹足以令人眩暈、著迷。

①漢檔案文書（原大）8cm×1.2cm×0.3cm②漢檔案文書（原大）9.7cm×1.1cm×0.24cm③漢檔案文書（原大）7.7cm×1.2cm×0.19cm

展廳中的巖畫

展柜中的漢簡

倘若巖畫與漢簡隱去儀式感的文物身份，除去面向不復存在的世界訴說往昔人文的考古性質，或許可以純粹地將它還原為一件件佚名作品，跨越時空的壁壘，尋訪一個個存在過的真實生命的氣息、態度、能量，可能會發現，因創造而生的每一個局部都平凡而耀眼，從而喚起我們對于整個人類藝術史重新思考的心念。面向阿拉善的藝術寶窟尋幽探微，擷珍覽勝，于時空交錯中彌合新生，同樣也是一種創造—以與古相異的觀念與經驗將巖畫、漢簡重新激活，當代人的精神也必將成為阿拉善巖畫與居延漢簡意義衍生的組成部分。

漢檔案文書（原大）22.2cm×1.3cm×0.28cm

漢檔案文書（原大）18.2cm×1.32cm×0.36cm

漢檔案文書（原大）24.6cm×2.1cm×0.7cm

漢檔案文書（原大）20.7cm×1.7cm×0.6cm

漢檔案文書（原大）23.8cm×2.4cm×0.6cm