◇ 趙藝文
寫生對任何畫種都是必要的。在中國,“寫生”一詞最早被五代的滕昌祐提出來,他說:“工畫而無師,惟寫生物。”這是中國美術史上首次提出寫生的重要性并加以描述。但“臨摹”在古代中國始終占據繪畫主導地位,謝赫“六法”中提出的“傳移模寫”就是強調臨摹的作用,主張繪畫要追摹古意。其實,這種觀點如果放在當代,只會使中國畫逐漸喪失生命力,因為過度的臨摹而不寫生會導致創作者泥古不化,丟失創新能力。這種保守的狀況直到20世紀初有所好轉,當時西方寫生觀念傳入中國使得寫生得以廣泛運用到教學和創作中,改變了中國畫多年來陳陳相因的僵化狀態,為之后近百年中國畫的發展注入了活力。
20世紀初,時任北平國立藝專校長的徐悲鴻號召用寫生來拯救中國畫,他大膽聘用齊白石、黃賓虹等中國畫大師,他們也極力推崇寫生的重要性,由此打開了中國畫的新篇章。這種觀念已經主導中國畫壇近百年,當今美術高校的教學已經將寫生作為學生日常訓練的主要課程。縱觀當今中國畫教學和創作,都把寫生作為開啟創作之門的鑰匙。
本人也進行了一系列寫生,得出一些心得體會,以與同道交流。
一、在創作之初會有些思考,但只停留在大腦中的淺層意識,想要證明它的可行性,這時通過寫生可以將初步的想法呈現出來。舉幾個自己寫生的例子,2014年底打算畫棗樹寫生,這個想法源于美術系樓前較有特點的幾棵老棗樹。可是僅僅有想法,不知是否可行,于是在經過幾天反復觀察后,決定從它的紋理入手。這一思路在寫生幾張后迅速給我一個正面反饋,將棗樹本身的紋理作為突破口,寫生中發現在進行有節奏的疏密處理后畫面效果便可以很好地呈現,這次寫生的目的便達到了。從這次寫生中可以發現“想法”只是一個萌芽,想要將它實現,寫生是非常重要的一環。盧沉曾經就寫生的問題進行了分析,他說對于寫生存在兩種觀點:第一種認為寫生應該遵循客觀事物的特點,嚴謹地進行再現描繪;另一種觀點則認為論畫“不求形似”,既然你搞的是現代藝術,就不能只是進行嚴格的造型訓練。盧沉則取折中觀點,結合兩者優點,認為既要有嚴格的寫生基本功訓練,同時又要闡明寫生不是單純地模擬自然,而是要發揮個人的創造性和想象力。
二、寫生還可以探索技法。接著談棗樹寫生的例子。在經過了幾幅寫生實踐后,可以發現用筆墨的勾勒就能將樹皮干裂的效果完美的藝術呈現出來,從而探索出技法的多種可能性。
三、寫生也是挖掘自己繪畫個性與氣質的良好途徑。首先,現實的寫生環境對創作者是一種陶冶,置身寫生的環境,創作者會激發出自身的“內在經驗”,這種“內在經驗”對于寫生顯得尤為重要。李孝萱就曾談到他的“內在經驗”,他的初衷是針對創作的,但我感覺在寫生的過程中也很合適,原因是寫生過程是一個特別即興的狀態,繪畫的技法、個人的審美等在這個過程中容不得過多思考,必須即興發揮 。這時,創作者的人生經歷和切身體驗對于寫生的取舍、判斷就顯得重要。就李孝萱來說,他的寫生與創作就帶有一種彷徨、憂郁的詩意之美,之所以會呈現出這樣一種感覺,與他心靈中的創傷記憶是密不可分的,這份記憶在帶給李孝萱傷痛的同時,也賦予了他的藝術獨特的審美意趣。由此可見,“內在經驗”與繪畫個性、氣質存在著某種關聯,即先有“內在經驗”作積淀,而后“內在經驗”會慢慢成為自己寫生與創作的審美取向,從而發展成為藝術家獨一無二的繪畫個性與氣質。這個氣質決定了畫面的面貌。2015年秋天,家鄉博物館前移栽了幾棵大槐樹,臨近深秋,葉子早就凋零了,借著這個蕭瑟的場景,便到現場寫生,畫的尺寸較之前都大一些,因此在落筆時為了照顧整幅畫面的構圖,除細致刻畫的局部運用了短線,其余線條均以長線為主,希望營造一種挺拔、不屈的氣質。通過這個例子,似乎感覺本人的“內在經驗”在于不屈不撓或是人生經歷中最重要的一部分。說到繪畫氣質,又不得不提到黃賓虹和李可染,二人均是20世紀中國山水畫的代表人物,可兩人的繪畫風格和氣質截然不同,前者崇尚古意、繼承傳統,后者追求變化、力圖創新。寫生是決定他們藝術氣質不同的重要原因。首先,黃賓虹主張在寫生中參悟古意,將現實景物借用古人筆墨處理成有疏密節奏的點與線。他為了獲取第一手素材曾多次到泰山、九華山、黃山等地寫生,通過不斷寫生,他的藝術理念得到進一步鞏固、升華。而李可染與黃賓虹的主張截然相反,他不滿足于僅繼承古人筆墨,提出了“可貴者膽,所要者魂”理念,“膽”和“魂”就是指創作者要有突破傳統的勇氣,創作出新風尚的作品。為此,他也展開了一系列的寫生創作之旅,與黃賓虹不同的是,李可染不僅只局限于國內寫生,他還遍訪歐洲許多國家,以此來開闊自己的視野。通過寫生,李可染邁出了很大一步,他將西畫的用光技巧和造型手法大膽引入山水畫中,創造出了獨特的光影山水。從兩位國畫大家的精神是我們學習的榜樣,尤其李可染先生的寫生觀對我影響很大。接下來的寫生中,我嘗試吸收水彩畫的效果,首先整幅畫面都鋪了顏色,而山石的處理還是一如既往借鑒古代山石的皴法,但是將天空大膽渲染了顏色,這與古人天空留白的處理截然相反。這樣既繼承傳統山水畫的筆墨與皴法,又融合西方水彩中特有的意味,這樣處理也是現場寫生即興激發的新思路。
通過一系列寫生和創作,可以得出幾點體會:1、寫生是實現內心想法的良好途徑,寫生的可以不斷完善并進而肯定自己的想法,為最終創作做先期鋪墊。2、寫生也是探索技法的良好途徑。雖然寫生比創作顯得倉促,但也是一個需要去認真思考的繪畫過程,技法的探索不一定就非常完善,但起碼會產生一些技法方面的初步想法。3、想法和技法在寫生中都有思考,這不是關鍵,重要的是主體在寫生的過程中喚醒了自身的“內在經驗”,而這種“內在經驗”將在之后的創作中起主導作用,決定一幅作品的藝術面貌和審美取向。

黃賓虹 深山閑眺圖 71.9cm×31.2cm 紙本設色
寫生并不是最終目的,寫生只是讓創作者通過感悟客觀世界,進而激發身體里的“內在經驗”,通過這個“內在經驗”使自己的畫面增添生命力和表現力,從而逐漸形成自己的繪畫個性和繪畫氣質。