從2019到2049

吳桐

摘 要：雷德利·斯科特帶領(lǐng)我們?nèi)ヌ剿鳈C(jī)器人是否會(huì)擁有情感，去追問(wèn)《機(jī)器人會(huì)夢(mèng)見(jiàn)電子羊嗎》的偉大命題，去在銀幕中實(shí)施“圖靈測(cè)試”。而在30后的2049年，丹尼斯·維綸紐瓦同樣駕駛著銀翼殺手的科幻警車來(lái)到霧氣縈繞的未來(lái)，在白茫茫的現(xiàn)代化農(nóng)莊中繼續(xù)執(zhí)行銀翼殺手的任務(wù)，這一次他超越了圖靈命題，來(lái)到了一個(gè)全新的領(lǐng)域。機(jī)器人會(huì)繁衍后代嗎？《2049》集科幻電影的大成，從故事里的2019年銀翼殺手開(kāi)始，到2049年的新篇章，雷德利·斯科特讓維綸紐瓦站在了自己的肩膀上，讓他無(wú)限接近奧林匹斯。

關(guān)鍵詞：《銀翼殺手》;賽博朋克;科幻

1 2019與2049的科幻美學(xué)

《銀翼殺手》所追求的科幻美學(xué)是蒼白的，甚至是悲觀的，人類過(guò)度開(kāi)發(fā)資源后的因果報(bào)應(yīng)，體現(xiàn)在這濕雨的霓虹國(guó)度——事物都是冰冷的，追逐、暗殺都發(fā)生在這邊緣的國(guó)度里，除了人類之外的野生物種幾近滅亡，連基因科學(xué)家的住所也是雜亂不堪，唯有泰瑞公司仿佛才是正常的居所，白鐵般冷卻色彩，機(jī)械的陰暗光澤給予人末日來(lái)臨時(shí)的惶恐。《2049》讓我們回到了一個(gè)后現(xiàn)代的被科技所改變的社會(huì)，2049年的街道，霓虹燈終于有了變換的色彩，人們的穿著不及華麗但也擁有品位，連娛樂(lè)型機(jī)器人也有了自己喜歡的口紅色彩，虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)在這里得到完美運(yùn)用，廣告牌的真實(shí)，喬伊的貼身蜜語(yǔ)，戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的遙控指揮，以及泰瑞公司的老板（尼安德·華萊士飾）的失明感官，無(wú)不展現(xiàn)出科技的魅力。金錢(qián)在這里也有了用武之地，世界還是擁有秩序，暴力機(jī)構(gòu)依然運(yùn)行良好，不過(guò)地球仍然是被大寡頭所控制的世界。色彩的不一是區(qū)別這兩部影片風(fēng)格的顯著標(biāo)志。喬伊具有誘惑力的粉紫“LED屏幕”，隨心所欲變換五彩的裝束，貼心的回家問(wèn)候，不禁讓人心生悸動(dòng);房間里的穩(wěn)定光線與樓道里的陰暗空間的隔閡不僅是一扇門(mén)的距離，讓人感覺(jué)身處安全之地;童工工廠里的銹跡斑斑和正襟危坐的孩子處理廢物時(shí)的小心翼翼;科學(xué)家與世隔絕的虛擬空間里竟然還可以出現(xiàn)綠色植物的世界的對(duì)比，讓人唏噓人類存在的價(jià)值。而當(dāng)K來(lái)到德卡所生活的輻射地區(qū)的酒店時(shí)，日落黃馬上又讓我們相信這是個(gè)失落的國(guó)度，一切都是那么昏黃，都是那么不切實(shí)際。

如果說(shuō)《2019》給我們呈現(xiàn)的是被破壞后的世界，那么《2049》給我們的就是修復(fù)后的世界，一切都正常地運(yùn)行著，除了叛逃的復(fù)制人。一個(gè)是黑暗冰冷的賽博朋克風(fēng)，那么另一個(gè)就是失落迷失的賽博朋克風(fēng);一個(gè)是打破了工業(yè)文明的神話，那另一個(gè)就是打破了科技文明的神話;一個(gè)是營(yíng)造了以人為本的世界，那另一個(gè)就是營(yíng)造了人是萬(wàn)惡之源的宇宙。雷德利·斯科特呈現(xiàn)出了自己對(duì)英國(guó)工業(yè)文明的個(gè)人生命體驗(yàn)，那維綸紐蒂無(wú)疑給出的是信息時(shí)代科技革命降臨下的思考。在第一部《銀翼殺手》探討人類和機(jī)器人命運(yùn)后，《銀翼殺手2049》帶來(lái)的對(duì)后人類社會(huì)的思考和對(duì)利用人工智能發(fā)展社會(huì)的“恐懼”有了更深的認(rèn)識(shí)。

2 《2019》與《2049》的哲學(xué)思考

民主主義或者說(shuō)現(xiàn)在的民粹主義，當(dāng)民眾勝利了，可卻無(wú)法完美地將人類生命從破壞中救贖出來(lái)，享樂(lè)和消費(fèi)成為溫室。高級(jí)公民掌握著科技公司、錢(qián)財(cái)和權(quán)力。民眾是暴躁的、不滿的，奪權(quán)，反烏托邦體系，體現(xiàn)在兩部《銀翼殺手》中，代表國(guó)家暴力機(jī)器的警察，成了故事的主體，在一步一步找尋自我中，卻發(fā)現(xiàn)自己不過(guò)是一個(gè)人工智能，是一個(gè)工具，從而警醒推動(dòng)故事發(fā)展，反對(duì)當(dāng)權(quán)派。

這一理論可以在很多科幻敘事中找到，如小說(shuō)《三體》中的拜外星文明，其認(rèn)為外星文明才會(huì)擁有拯救地球的力量，不惜一切破壞人類的科技進(jìn)步活動(dòng)，以求外星上帝前來(lái)救贖自己。《星際穿越》和《2001太空漫游》里面都有類似于宗教色彩的符號(hào)存在，它的能指即潛意識(shí)中人類不能自我救贖，需要上帝等類似事物拯救的觀點(diǎn)。在《機(jī)械姬》中，科學(xué)家總以為自己可以控制AI，完成圖靈測(cè)試，但忽略了萬(wàn)一真的有人通過(guò)圖靈測(cè)試的后果，那就是AI的覺(jué)醒。《2049》更是破壞了這一母題，人類的救贖往往是最重要的，可是當(dāng)“機(jī)器人可以夢(mèng)到電子羊”后，機(jī)器人的自我救贖我們卻從未想過(guò)，如果說(shuō)機(jī)器人或者克隆人能夠自我繁衍，不需要人類的干預(yù)，社會(huì)會(huì)成為什么樣。《2049》電影中給出了答案，就像《圣經(jīng)：創(chuàng)世紀(jì)》中所說(shuō)的，是上帝用自己的能力創(chuàng)造了天地萬(wàn)物。可一旦機(jī)器人或克隆人能夠繁衍了，那么誰(shuí)才是他們的上帝呢？是人類還是自己？

3 開(kāi)先河的《2019》與集大成的《2049》

《銀翼殺手》（以下稱《2019》）的藝術(shù)價(jià)值與影響力已經(jīng)在它誕生后的35年里一次次被歷史證明。它是由頂尖科學(xué)家評(píng)出的影史最佳科幻片，是無(wú)數(shù)大導(dǎo)演的心水之作;它催生了賽博朋克這一科幻流派，像《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》與《太空堡壘卡拉狄加》這樣的科幻神劇，同樣將本片作為美學(xué)方面的首要影響。它在30多年里建立起了強(qiáng)大的粉絲基礎(chǔ)，單單是它的幕后制作過(guò)程就催生了一本400多頁(yè)的書(shū)，和一部接近4小時(shí)的紀(jì)錄片。無(wú)論是緊張刺激的故事劇情，還是異于其他影片的攝影風(fēng)格，都開(kāi)創(chuàng)了新的歷史。昏黃的沙漠廢土，不同于《瘋狂的麥克斯》的末日廢土，霓虹燈光的未來(lái)世界打造超越了之前《銀翼殺手》的破滅感，增添了新的科技元素，喬伊的加入使未來(lái)人的孤獨(dú)感尤其強(qiáng)烈，疾駛而過(guò)的天空汽車，像是蝙蝠俠轉(zhuǎn)駕的改進(jìn)版。人類還是為了七情六欲而爭(zhēng)奪，世界像是變了，但是又沒(méi)有變化。《2019》所開(kāi)創(chuàng)的賽博朋克風(fēng)是科幻小說(shuō)的一個(gè)分支，以計(jì)算機(jī)或信息技術(shù)為主題，小說(shuō)中通常有社會(huì)秩序受破壞的情節(jié)，反烏托邦，暗調(diào)場(chǎng)景，冷酷形象，殺戮正常化，科技進(jìn)步的悲觀色彩，人類生存矛盾最終在多個(gè)矛盾的疊加下爆裂開(kāi)來(lái)，而使人類自身產(chǎn)生無(wú)力感。這一風(fēng)格直接影響了《黑客帝國(guó)》《V字仇殺隊(duì)》《機(jī)器姬》以及雷德利·斯科特后面創(chuàng)作的《普羅米修斯》《異形：契約》，包括續(xù)集《銀翼殺手2049》。黑色風(fēng)格一直是這類科幻電影的特色。163分鐘的《2049》可謂是集現(xiàn)代科幻電影的大成之作，無(wú)論是它的反烏托邦敘事，還是復(fù)制人之問(wèn)，或是科技產(chǎn)品的運(yùn)用。當(dāng)然，它沒(méi)有像克里斯托弗·諾蘭那般走硬科幻道路，并沒(méi)有涉及移民星球的故事，也沒(méi)有像《星際穿越》般走時(shí)空流，或者向偉大的《2001漫游太空》致敬，這可能也和它的開(kāi)路人——雷德利·斯科特才拍了《火星救援》有關(guān)。才登陸火星，何談星球殖民呢？況且外星球都是之前《異形》播下的種子。當(dāng)然，這只是由《2049》的不足談出的笑料。《2049》吸收了斯派克·瓊斯《她》里面的核心元素——人工智能女友，現(xiàn)代社會(huì)的愛(ài)情，真實(shí)和虛擬的復(fù)雜情感，想和愛(ài)人親密接觸時(shí)的矛盾，以及失去數(shù)據(jù)時(shí)的惋傷。這和K失去喬伊?xí)r的感情戲所帶出來(lái)的情感問(wèn)題大同小異，不過(guò)一個(gè)是人類對(duì)機(jī)器人的惋惜，而另一個(gè)是擁有了自我情感的機(jī)器人對(duì)虛擬機(jī)器人的惋惜，更加突破了“圖靈測(cè)試”的認(rèn)知。而2016年奧斯卡提名影片，亞力克斯·加蘭的《機(jī)械姬》中，面對(duì)想要突破自我束縛的機(jī)器人，人和機(jī)器的矛盾完美地展現(xiàn)出來(lái)——人類作為造物主創(chuàng)造了機(jī)器人，想要測(cè)試它們是否具有獨(dú)立思考的能力，而真正當(dāng)機(jī)器人擁有思考能力之時(shí)，人類是否還能控制住它們，針對(duì)這一矛盾展開(kāi)了論述。這與《2049》中當(dāng)女中尉喬什知道復(fù)制人可以生育時(shí)，千方百計(jì)讓K去殺死所有知情人的驅(qū)動(dòng)力相同。對(duì)于國(guó)家機(jī)器來(lái)說(shuō)，復(fù)制人或機(jī)器人是絕對(duì)不能超越人類的，但對(duì)于造物主來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是最美妙的時(shí)刻，自己創(chuàng)造出來(lái)的事物完成了自我進(jìn)化，超越了造物主，這是何等的興奮。在《2049》中，K對(duì)于自己是否為復(fù)制人問(wèn)題的探索，最終走進(jìn)真相時(shí)的虛弱無(wú)力感，也和鄧肯·瓊斯的《月球》有相似的觀點(diǎn)，當(dāng)山姆·貝爾發(fā)現(xiàn)自己并不是一個(gè)擁有家庭孩子妻子的月球宇航員，只是公司萬(wàn)千復(fù)制品中的一個(gè)時(shí)的炸裂感，與K發(fā)現(xiàn)自己并不是那個(gè)被復(fù)制人所生出來(lái)的孩子時(shí)的感受是不謀而合的。復(fù)制人或者機(jī)器人都只是工具，它們能擁有自己的記憶生活或者是愛(ài)情嗎？這些疑問(wèn)只有復(fù)制人自己才能體會(huì)到。

《銀翼殺手》的科幻美學(xué)和敘事風(fēng)格為賽博朋克科幻片開(kāi)辟了新的道路，在這個(gè)信息時(shí)代，我們聚在大都會(huì)里，向往天空可能飛過(guò)的飛船，斯嘉麗會(huì)從天而降告訴你這一切都是假的。科技革命催生的變革讓人類更能掌握住命運(yùn)這一母題——你從哪里來(lái)，將從哪里去。今天我們看到了2049，明天的我們將看得更遠(yuǎn)，站得更高。

參考文獻(xiàn)：

[1] 姜申.類型綻放與焦慮的迷思——雷德利·斯科特電影創(chuàng)作通論[J].當(dāng)代電影，2017（10）：54-61.

[2] 吳萌.論黑色科幻電影[J].當(dāng)代電影，2015（04）：75-80.

[3] 陳麥秋，彭春華.科幻片與科技文明——以《銀翼殺手》與《黑客帝國(guó)》為例[J].欽州學(xué)院學(xué)報(bào)，2008（01）：125-128.