⊙尹麗[江蘇商貿(mào)職業(yè)學(xué)院,江蘇 南通 226011]
王國維曾說:“一切景語皆情語。”歷代文人騷客寫秋景的作品比比皆是,名篇也不在少數(shù)。從王勃的《滕王閣序》“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色”,我們讀出了秋的壯美;從毛澤東的《沁園春 長沙》“看萬山紅遍,層林盡染”,我們讀出秋的絢麗多姿;從馬致遠的《天凈沙·秋思》“枯藤老樹昏鴉,小橋流水人家,古道西風(fēng)瘦馬,夕陽西下,斷腸人在天涯”,我們讀出秋的蒼涼;從王實甫的《西廂記》“曉來誰染霜林醉?總是離人淚”,我們讀出秋的悲切;而郁達夫在《故都的秋》中用飽含情愫的筆墨勾畫出五幅北國秋景圖——秋院靜觀、秋槐落蕊、秋蟬殘聲、秋雨話涼、秋果奇景,充滿了濃郁的京城韻味。閱讀作品時,我們通過知人論世、字里行間的分析感知郁達夫濃厚的情感,深沉的文化氣息。
《故都的秋》寫作于1934年8月17日,在郁達夫的日記中有記載,這是他到達北京后的第四天,是在時隔多年后再次來到京城。長年的艱苦奔波,物異人非的地方會給郁達夫帶來太多深沉的感慨。在1921年至1933年期間,郁達夫致力于左翼文藝活動與創(chuàng)作。然而,由于國民黨的白色恐怖威脅襲擊等原因,郁達夫于1933年4月不得已從上海遷居至杭州。此時的中國連年作戰(zhàn),民生凋敝。在這個山河分裂的多事之秋,郁達夫作為一個正直的知識分子,雖蟄居遠離北平,但同樣能感受到國家危難,對國事前途的擔(dān)憂焦慮,對時代的感傷和悲涼。當年屆不惑的郁達夫從杭州經(jīng)青島,輾轉(zhuǎn)千里再次來到北平,觸景傷情,寫下《故都的秋》,滿眼看到的是平常之景,勾畫的是清靜之秋,流露的是悲涼之情,表達的是對故都的深深眷戀。這些正是特定的時代背景、社會風(fēng)云在郁達夫心靈上留下的歲月的滄桑和生命的沉重。
郁達夫出生在一個知識分子家庭,三歲喪父,家道衰貧。幼年時期的郁達夫就經(jīng)歷了孤兒寡母的屈辱生活,這讓他在幼小的心靈上烙下了精神壓抑與痛苦無助的陰影。
十七歲的郁達夫隨長兄一起赴日本留學(xué),在異國他鄉(xiāng)生活的十年,是他飽受屈辱與歧視的十年。生活環(huán)境的單一壓抑,使得郁達夫在個人性格方面寂寞孤獨,抑郁善感。在他創(chuàng)作的中期,一直提倡“靜的文學(xué)”,寫的也是“靜如止水似的遁世文學(xué)”。
在1934年的7月,為逃避國民黨反動派的政治高壓和白色恐怖,郁達夫決計離開杭州,遠離文藝界的紛爭。但是,事實上郁達夫生活得并不如意。作為一個文人知識分子,郁達夫回國后的工作事業(yè)并不大順利,淪為靠賣文為生的自由職業(yè)者,沒有固定的經(jīng)濟來源,生活困頓。然而,郁達夫又是一個極具責(zé)任心、具有民族氣節(jié)和愛國情操的文人,他性格剛毅,長期從事進步革命文藝活動,他是不會為了生計為換錢度日而去寫媚俗的無聊文字的。這樣的正直只會使他陷入想寫不能寫,能寫又不想寫的創(chuàng)作苦悶之中。而對于北平的秋,郁達夫有著深沉超常的情感,應(yīng)物斯感,在《故都的秋》中隱含著郁達夫內(nèi)心的清、靜、悲涼。
《故都的秋》一開篇就寫出:“秋天,無論在什么地方的秋天,總是好的;可是啊,北國的秋,卻特別地來得清,來得靜,來得悲涼。”這“清”“靜”“悲涼”就是文章的“文眼”,簡明扼要地突出了故都的秋的獨特之處。全篇緊扣著“清”“靜”“悲涼”寫出故都的秋的濃厚韻味,讓讀者感受到不僅是故都秋之“清、靜、悲涼”,還有賞秋之人內(nèi)心的“清”“靜”“悲涼”思緒。“一粒沙里見世界,半瓣花上說人情。”文章處處圍繞文眼,借助故都之秋景流露出郁達夫?qū)识嫉囊煌樯睢T谖闹校覀儧]有看到對陶然亭的蘆花,釣魚臺的柳影,西山的蟲唱,玉泉的夜月,潭柘寺的鐘聲詳細的描寫,而是選取再平常不過的秋景,緊扣“清”“靜”“悲涼”的特點,以秋院靜觀、秋槐落蕊、秋蟬殘聲、秋雨話涼、秋果奇景這五幅圖具體描繪故都的秋。文章取材主要體現(xiàn)“清”“靜”“悲涼”的特點,而游人如織的地方給人的感覺是吵鬧的、擁擠的。與文章的感情基調(diào)不相稱。郁達夫在文中選取的幾處景物,能夠表達出他當時的苦悶心情和追求隱逸恬適的生活情趣。故都的秋晨、秋槐、秋蟬、秋雨、秋棗都渲染了一層“清”“靜”“悲涼”的秋韻,郁達夫鐘情的是這樣平靜清幽的生活。我們從“文眼”入手,系統(tǒng)性整體把握作者對故都的秋的深切情感。
文為心聲,文章是作者用來抒發(fā)自己內(nèi)心情感的。語言是文章的靈魂。不同的作家表達情感的方式方法不同,呈現(xiàn)的文章語言風(fēng)格也各有千秋。《故都的秋》中蘊含著郁達夫淡淡的喜悅與憂郁,因而作者在遣詞造句、運用筆法上也獨具清新典雅,酣暢淋漓中展現(xiàn)優(yōu)美獨特的京都韻味。
在句式的選擇上,郁達夫多以短句為主,長短句、整散句有機融合,自成一體,形成了一種錯落有致的形式美,讀來抑揚頓挫,更顯灑脫性格,充滿節(jié)奏美感。例如:“秋的味,秋的色,秋的意境和姿態(tài),總看不飽,嘗不透,賞玩不到十足。”這句句式長短結(jié)合,從“味”“色”“意境和姿態(tài)”多方面指出南國之秋無可賞玩之處,突出北國的秋味濃郁。句式頓挫明顯,一氣呵成,表情達意極為充分。
在寫作手法上,郁達夫運用多種語言技巧來增強文章的表現(xiàn)力。為突出北國秋味之濃之永,郁達夫采用了比照烘托的手法,將南國之秋和北國之秋進行了比照。文章開篇第二段就寫道:“江南,秋當然也是有的,但草木凋得慢,空氣來得潤,天的顏色顯得淡,并且又時常多雨而少風(fēng)。”江南秋的特點是慢、潤、淡。這里是把故都的秋與江南的秋進行對比,襯托出北國之秋味的厚重感,體現(xiàn)出故都之秋的清、靜、悲涼,表達對北國秋的渴盼和思念,味之濃,情之永。南國之秋,當然也有它特異的地方,比如廿四橋的明月,錢塘江的秋潮,普陀山的涼霧,荔枝灣的殘荷等等,可是色彩不濃,回味不永。比起北國的秋來,正像是黃酒之與白干,稀飯之與饃饃,鱸魚之與大蟹,黃犬之與駱駝。這是一組溫和與剛烈、稠潤與硬實、細膩與粗獷、嬌小與闊大的對比,多次提南國之秋是為了烘托對比北國秋的特點,點出北國之秋味的醇厚、濃郁。作者運用對比的手法來表現(xiàn)對故都之秋的依戀之情。
還有排比修辭的運用,使得語意暢達,回味無窮。比如:“還有秋雨哩,北方的秋雨,也似乎比南方的下得奇,下得有味,下得更像樣。”作者在這里連用三個“下得”,突出“奇”“有味”“更像樣”,渲染氛圍,使感傷之情油然而生。
標題《故都的秋》,“故都”二字表明了描寫的地點,“故”是指過去的,消逝在時間深處的,有一種物是人非、滄海桑田的沉重感。例如“落日故園情”“故國不堪回首月明中”“故壘蕭蕭蘆荻秋”。“都”是京城,千年古都,經(jīng)濟文化政治中心,有著豐厚的歷史文化積淀。京城濃烈而醇厚的文化氣息讓作者心醉神迷。郁達夫用“故都”而不用北平或北京,更帶有一種文化底蘊和歷史滄桑感,同時也包含有深切的眷戀之情。
古人云:“立片言以居要。”在文章緊要的結(jié)尾處抒發(fā)了作者的隱痛。作者以“秋天,這北國的秋天,若留得住的話,我愿把壽命的三分之二折去,換得一個三分之一的零頭。”一句直抒胸臆,向人們宣告:愿以自己的生命來保有“故都的秋天”。這豈止是眷戀之情,這分明是如火般的誓言了。“故都的秋天”還會再來,故都的秋景還會再有,但“故都”卻將失去。對故都朝不保夕的危險處境,對行將流逝的故都文化,這段文字不僅讓人讀出了作者的眷念和摯愛,讀出了作者心境的蒼涼和無奈,更讓人讀出了一種誓與之共存亡的悲壯和凜然,一種文化人對文化的執(zhí)著、捍衛(wèi)和堅守。