2001太空漫游交響曲

田藝苗

《2001：太空漫游》的導演庫布里克是“骨灰級”樂迷，他為這部史詩科幻片選了4首古典音樂：約翰·施特勞斯的圓舞曲《藍色多瑙河》，理查德·施特勞斯的交響詩《查拉圖斯特拉如是說》，當代作曲家里蓋蒂的管弦樂《大氣層》，哈恰圖良的《馬刀舞曲》;除此之外還有大段現代風格的圣詠合唱。

影片最酷的是一開篇的黑屏。持續3分鐘的黑屏，不為考驗觀眾的耐心，而是為了讓你閉上眼聆聽音樂。里蓋蒂的《大氣層》帶你來到了2001年的太空時代！

里蓋蒂，匈牙利作曲家。他是西方當代先鋒音樂的代表人物，庫布里克選的《大氣層》是他的代表作之一。

一開始，一大片混沌的音響轟鳴，震動著你的耳膜，遠處似有光在閃爍，光芒收了之后，進入另一重更深厚的音響，各種細密的音節紛至沓來，低音、高音、強音、弱音，變成了各種交錯起伏的光線。這是完全陌生的音響，聽不見樂器的聲音，聽不到和聲旋律，只是一大片迷霧般的鳴響，好像來自電子實驗室。

但它是傳統管弦樂隊演奏出來的。

我訪問香港大學的時候，翻閱過那里收藏的《大氣層》的樂隊總譜。看完嚇了一跳，《大氣層》的樂譜實在太多，都沒法復印帶回來。普通總譜一頁也就15行左右，但這部樂譜的每一頁差不多都有80行。也就是說，里蓋蒂給每一位樂手都單獨寫了一個聲部，聲部之間相似卻不雷同，所有人都隱約交錯，喁喁細語，構成細膩的微差。令人仿佛置身于一大片星云閃爍的宇宙，又像混沌的太空之謎在等待著被揭開。

緊接著，是以定音鼓開始的《日出》，選自理查德·施特勞斯的《查拉圖斯特拉如是說》。在這部電影中還出現了另一位施特勞斯的音樂作品，他就是家喻戶曉的約翰·施特勞斯。但理查德和這位“圓舞曲之王”沒有任何關系，他是浪漫派晚期的著名作曲家、指揮家，因為《查拉圖斯特拉如是說》《蒂爾的惡作劇》和《最后四首歌》等幾首名曲聞名于世。

交響詩《查拉圖斯特拉如是說》的靈感來自尼采的同名著作，一共9個樂段，唯獨這第一段《日出》是理查德加入的，也是這部作品中最知名的一段，因為聲音恢宏而常被用來進行音響試音。

在小號與定音鼓的鏗鏘對話中，紅日升起，又是新的一天。蠻荒時代的非洲大草原在人們眼前展開了。之后是猿人占領山洞。有一天，猿人看到一塊黑色石碑聳立，像受到天啟一般，發明了勞動工具。此處出現了一段現代派的無伴奏合唱，圣潔的圣詠狂亂地流動起來，長相恐怖又滑稽的猿人心潮起伏、瘋狂嘶叫，他們感知到了古老的莊嚴與神圣。

他們發現野牛的骨頭可以用來示威、打架、殺猿人、嚇退敵人，他們為這一發現欣喜若狂，士氣高漲。一個猿人在殺敵之后，激動地把一截野牛骨拋向天空，緊接著，奇妙的事情發生了。

一瞬間，這截野牛骨變成了一艘宇宙飛船。

人類立刻跨越了上百萬年，來到了太空時代。

這個鏡頭叫人擊節贊嘆。上百萬年在浩瀚無垠的宇宙中，也就是這么一瞬間。這忽然就讓人懂得了謙卑與珍惜。記得一位導演曾說，我們的一生只是一瞬間，所以40歲和60歲是一樣的，沒有理由不堅持、不奮斗。

后面幾乎所有遨游太空的慢鏡頭，都被配上了約翰·施特勞斯的《藍色多瑙河》。這是大家都熟悉的樂聲，維也納新年音樂會的主打曲目，放在這里，讓人聽見歡慶新年一般的歡樂與莊嚴。它像我們自由的靈魂和藍色的夢想——可以暢游多瑙河，也可以遨游太空。

記得以前看過約翰·施特勞斯的傳記電影。他駕著馬車在維也納森林里暢游，從馬蹄聲里聽見舞蹈的節奏，從鳥鳴里摘幾句旋律。那一夜，他與一位心愛的女人告別，并把她送上船后，在多瑙河邊徘徊了一夜。黎明時，《藍色多瑙河》的樂譜已經在他的腦海中成形了。

自從有了華爾茲，人們立即告別了拘謹的宮廷舞蹈，街上的舞廳忽如遍地花開，整個維也納都在旋轉、都在陶醉。在這部電影中，庫布里克把它當作慶祝人類太空之舞的配樂，更是意氣風發。在激情處，他換上了哈恰圖良的《馬刀舞曲》。

這部電影讓人印象深刻的是它對人類欲望的準確預測。在電影中，人類被機器控制，電腦讓宇宙飛船失控，讓所有宇航員死亡，除了一位懷疑者。如今，《2001：太空漫游》的夢想沒有實現，但是我們被手機這個機器控制了生活倒是被大師猜中了。