高豐文，一生心系足球

◎文/張喜碧

老年體育版主編：馬雨桑

板塊郵箱：chenlei04@126.com

有人問高豐文，對(duì)足球是不是又愛又恨呢？他的回答是：“恨什么，沒有恨，只有愛，這一輩子都是如此！”

國(guó)人對(duì)足球的感情，可謂愛恨交織，愛之深，恨之切。正是對(duì)國(guó)足的殷切希望每每被現(xiàn)實(shí)的殘酷所摧毀，才導(dǎo)致了國(guó)人對(duì)于中國(guó)足球的感情走向相反的方向，頗有些“怒其不爭(zhēng)”的意味。

20多年前的球迷相比現(xiàn)在，是幸福的。那時(shí)，他們可以感受到?jīng)_出亞洲的驚喜，可以感受到參加奧運(yùn)會(huì)的神圣。現(xiàn)在，在天涯網(wǎng)站上，還可見不少回憶往昔中國(guó)足球崢嶸的帖子。20多年前的球迷，如今已經(jīng)人到中年，而他們回憶的常常是年維泗、高豐文這些人帶領(lǐng)國(guó)家足球隊(duì)在綠茵場(chǎng)上搏擊的場(chǎng)景。

而1988年的漢城奧運(yùn)會(huì)中國(guó)足球隊(duì)唯一一次打入奧運(yùn)會(huì)（2008年作為東道主直接參賽）的經(jīng)歷更是被球迷所津津樂道。那一屆，教練正是高豐文。

從玩命運(yùn)動(dòng)員到“福將”教練

高豐文1939年出生于遼寧開原，已經(jīng)年逾古稀，但是他對(duì)中國(guó)足球的熱愛絲毫未減。作為曾經(jīng)的中國(guó)國(guó)家隊(duì)主教練，他既經(jīng)歷了率隊(duì)打入漢城奧運(yùn)會(huì)的輝煌，也品嘗了“黑色三分鐘”“只差一步到羅馬”的遺憾。他帶隊(duì)獲得的一個(gè)個(gè)“第一”，也成為中國(guó)足球史上令人無法忘懷的記憶。

1986年亞運(yùn)會(huì)后年維泗引退，高豐文接班，開始了他執(zhí)教國(guó)家隊(duì)的四年歷程。

自小喜歡足球運(yùn)動(dòng)的高豐文，在上學(xué)時(shí)就在足球場(chǎng)上有上佳表現(xiàn)。1956年，17歲的高豐文加盟的沈陽(yáng)青年隊(duì)榮膺全國(guó)青年足球冠軍，翌年入選遼寧足球隊(duì)，1959年入選國(guó)家青年足球隊(duì)。1960年，他以訓(xùn)練最苦，拼勁最足，被陳成達(dá)領(lǐng)軍的國(guó)家隊(duì)選中，和戚務(wù)生共同鎮(zhèn)守中場(chǎng)。

在國(guó)家隊(duì)，他更加勤奮刻苦，有時(shí)鏟球摔倒在場(chǎng)上，搓得滿腿都是血，他連看都不看爬起來就追球。有次他當(dāng)“人墻”，一個(gè)離他9.15米的任意球像出膛的炮彈打在小肚子上，他咬著牙把球大腳踢出界外才蹲下，一陣劇痛使他頓時(shí)大汗淋漓。前國(guó)家隊(duì)主教練年維泗常以此教育年輕運(yùn)動(dòng)員：“你們看人家高豐文，那才是踢足球的樣兒，不敢玩命的人是踢不好球的。”

艱苦的訓(xùn)練，使高豐文和隊(duì)友們球技大長(zhǎng)，卻由于趕上了“文革”，無緣向更高層次邁進(jìn)，而注定成為“荒廢的一代”。1973年，高豐文從國(guó)家隊(duì)退役，后落戶足協(xié)，作為援外教練輾轉(zhuǎn)于西亞、非洲各國(guó)。1982年他回國(guó)執(zhí)教國(guó)家青年隊(duì)。當(dāng)國(guó)足折戟第12屆世界杯外圍賽，球迷巨大的希望煙消云散的時(shí)候，他卻在1983年悄沒聲息地率隊(duì)成功突圍世界青年錦標(biāo)賽，進(jìn)軍了墨西哥，總算給了耿耿于懷的球迷一絲安慰。

當(dāng)13屆世界杯外圍賽功虧一簣，“5·19”沖擊波使中國(guó)足壇布滿陰霾的時(shí)刻，1985年他又率中國(guó)少年足球隊(duì)一舉打進(jìn)首屆世界少年柯達(dá)杯賽八強(qiáng)，給人們精神上一個(gè)補(bǔ)償。一個(gè)教練能在短暫的兩三年間，調(diào)教兩支不同年齡段的隊(duì)伍躋身世界大賽，“福將”美譽(yù)撲面而來，呼吁“高豐文出山”“讓高豐文執(zhí)掌兵符”的輿論也開始日漸活躍。

那一年，國(guó)足主帥年維泗親自點(diǎn)將，將高豐文吸納入教練班子。在幾位競(jìng)爭(zhēng)者的天平上，年維泗認(rèn)為高豐文的砝碼要明顯地重一些。其他幾位地方隊(duì)主教練固然水平不錯(cuò)，但也沒有強(qiáng)于高豐文之處，加之高豐文有在青少年隊(duì)及國(guó)家隊(duì)執(zhí)教的經(jīng)驗(yàn)，視野更寬闊些，年維泗決心力薦高豐文。

1986年12月25日，在武漢新華路體育場(chǎng)會(huì)議室，年維泗用莊重而徐緩的聲音宣布：“我代表國(guó)家體委足球領(lǐng)導(dǎo)小組和中國(guó)足球協(xié)會(huì)宣布，高豐文將擔(dān)任中國(guó)足球隊(duì)主教練。”

首次進(jìn)軍奧運(yùn)會(huì)

高豐文走馬上任后，帶隊(duì)目標(biāo)直指第24屆奧運(yùn)會(huì)外圍賽。為了備戰(zhàn)，他推掉了很多大賽機(jī)會(huì)。1987年初率隊(duì)遠(yuǎn)赴巴西，實(shí)現(xiàn)了多年的“留學(xué)夢(mèng)”。足球王國(guó)的洗禮，使高豐文和他的隊(duì)員們漸漸領(lǐng)悟了現(xiàn)代足球的面紗。原來巴西的打法也沒有靈丹妙藥和捷徑，體能是技術(shù)的基礎(chǔ)，而技術(shù)來自于千百次的磨煉，光學(xué)人家的比賽是不行的，更要學(xué)人家訓(xùn)練。

歸國(guó)后，全體將士開始突出體能對(duì)抗，同時(shí)對(duì)以技術(shù)為主的打法進(jìn)行了修正。奧運(yùn)會(huì)外圍賽東亞區(qū)決戰(zhàn)，中國(guó)隊(duì)與尼泊爾、日本和泰國(guó)分在一組。在慷慨高歌的沈陽(yáng)和北京球迷的狂熱支持下，中國(guó)隊(duì)以全勝戰(zhàn)績(jī)擊敗泰國(guó)隊(duì)、尼泊爾隊(duì)，其中與尼泊爾隊(duì)兩戰(zhàn)，凈勝對(duì)手20球，在進(jìn)球數(shù)上超過了日本。但是，要想出線，還必須拿下最后一個(gè)對(duì)手——日本。不料廣州天河體育場(chǎng)形勢(shì)突變，日本隊(duì)利用一個(gè)任意球的機(jī)會(huì)先拔頭籌。這也就意味著，中國(guó)隊(duì)在東京的客場(chǎng)必須取勝。到人家地盤上爭(zhēng)勝無異于虎口奪食。

1987年10月26日，大戰(zhàn)一觸即發(fā)。準(zhǔn)備會(huì)上，高豐文的布置簡(jiǎn)單扼要，最后一句語出驚人：“哪怕死也要死在國(guó)立競(jìng)技場(chǎng)。”中國(guó)隊(duì)頂著淅淅瀝瀝的秋雨邁進(jìn)東京國(guó)立競(jìng)技場(chǎng)時(shí)，已是人山人海，觀眾人數(shù)創(chuàng)這個(gè)體育場(chǎng)建場(chǎng)以來的最高紀(jì)錄，連舉世矚目的“豐田杯”賽都難望其項(xiàng)背。這是一場(chǎng)罕見的搏斗：穿紅衣的和穿白衣的在泥湯里濺起水花的聲音，在互相強(qiáng)有力的沖撞下的勇武的發(fā)力聲，被鏟倒后伴隨著倒地的呻吟聲，因焦急而發(fā)出的嘶啞的喊叫聲……中國(guó)隊(duì)幾次險(xiǎn)些破門。中國(guó)隊(duì)員懊悔得捶胸頓足，在場(chǎng)的日本觀眾幾度一頭冷汗。只開花不結(jié)果，以往常常在這樣的時(shí)刻最容易讓對(duì)手偷襲成功。果然，手冢聰殺入禁區(qū)的左側(cè)，他甩掉中國(guó)隊(duì)隊(duì)員，一對(duì)一，一個(gè)勢(shì)在必進(jìn)的球，張惠康竟然死死地把球抱住了！第38分鐘，段舉一個(gè)回扣，從容吊中，馬林爭(zhēng)頂，兩個(gè)后衛(wèi)被他吸引，人高馬大的柳海光一個(gè)獅子甩頭，皮球終于滾進(jìn)了久未被敲開的大門。落后的日本隊(duì)大舉反攻，他們也只需進(jìn)一個(gè)球便可以重新把中國(guó)隊(duì)擋在奧運(yùn)會(huì)大門外。危機(jī)并未解除。第82分鐘，麥超擲界外球，日本隊(duì)搶到后一腳踢出。虎背熊腰的唐堯東毫不猶豫地狠命勁射，球直飛大門右上角進(jìn)網(wǎng)，不僅守門員未及躍起，連電視攝像機(jī)也未能追蹤上這個(gè)球的全過程。

這是高豐文鑄就輝煌歷史的一刻。但是榮耀并未在奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)上延續(xù)。0∶3負(fù)聯(lián)邦德國(guó)，0∶2負(fù)瑞典，0∶0平突尼斯。初次參加世界性大賽的“高家軍”沒能在釜山九德體育場(chǎng)繼續(xù)書寫神話。當(dāng)時(shí)心高氣傲的高豐文難以釋懷：“打進(jìn)了奧運(yùn)會(huì)決賽圈的大門，卻敲不開奧運(yùn)會(huì)的球門，經(jīng)驗(yàn)、技戰(zhàn)術(shù)和體力成了我們最大的障礙。”

1989年，中國(guó)隊(duì)在高豐文的帶領(lǐng)下向世界杯發(fā)起第四次沖擊，隊(duì)員包括馬林、賈秀全、麥超、董禮強(qiáng)、柳海光、唐堯東、吳群立、張惠康等。小組賽十分順利，中國(guó)隊(duì)淘汰了伊朗、泰國(guó)和孟加拉隊(duì)，以第一名戰(zhàn)績(jī)躋身在新加坡舉行的六強(qiáng)賽。

在10月份舉行的六強(qiáng)賽中，中國(guó)隊(duì)首戰(zhàn)勝沙特阿拉伯隊(duì)；次戰(zhàn)阿聯(lián)酋隊(duì)先入一球，但在最后三分鐘被對(duì)手反超比分；再戰(zhàn)韓國(guó)隊(duì)0∶1告負(fù)，之后又1∶0小勝朝鮮隊(duì)。在最后一場(chǎng)同卡塔爾隊(duì)的比賽中，中國(guó)隊(duì)又是在一球領(lǐng)先的情況下最后三分鐘被對(duì)手連入兩球。兩個(gè)黑色三分鐘，斷送了中國(guó)隊(duì)的良好開局和出線的夢(mèng)想。

正是“成也蕭何，敗也蕭何”。高豐文是“黑色三分鐘”的創(chuàng)造者。從此，“黑色三分鐘”和“5·19”，成了中國(guó)足壇揮之不去的情結(jié)。

“經(jīng)歷‘黑色三分鐘’后，我曾收到過寄有刀片、小繩的信，我知道來信者的寓意。”高豐文說，足球就是這樣，勝負(fù)就像陰陽(yáng)二界，勝了皆大歡喜，輸了就會(huì)有負(fù)面的聲音，甚至有過激情況的出現(xiàn)。兵敗獅城后，高豐文也從昔日的光輝跌落為“悲情英雄”。1990年，高豐文辭職。

離開國(guó)家隊(duì)離不開足球

高豐文并沒有離開熱愛的足球。1995年，沈陽(yáng)市新民胡臺(tái)工業(yè)區(qū)，伴著中國(guó)甲A聯(lián)賽的哨聲，中國(guó)沈陽(yáng)高豐文足球?qū)W校開學(xué)了。高豐文的一生注定離不開足球。為了中國(guó)足球，為了未來的球星，他把“從娃娃抓起”的口號(hào)落實(shí)到了行動(dòng)上。

從1995到2005年，高豐文足球?qū)W校也經(jīng)歷了十年輝煌。2005年之后，隨著中國(guó)足球的衰落，足校也開始走下坡路。最明顯的隕落表現(xiàn)是學(xué)員數(shù)量的減少，而這對(duì)于主要以收取學(xué)員費(fèi)用維持運(yùn)營(yíng)的足球?qū)W校來說，幾乎是不能承受的打擊。

2009年，高豐文經(jīng)過再三考慮，終于下決心結(jié)束了看不到發(fā)展前景的辦學(xué)理想，足球?qū)W校就此作罷。此后，他和老伴在沈陽(yáng)和北京兩地的家中徹底賦閑。他不愿意把這說成“關(guān)門”“停止招生”，他仍然認(rèn)定只要有投資人愿意出錢，足球?qū)W校就能辦下去，生源不成問題。

有人問高豐文，對(duì)足球是不是又愛又恨呢？他的回答是：“恨什么，沒有恨，只有愛，這一輩子都是如此！”

這是他與足球一輩子的緣分。