丁熠燚
“丑”作為一個美學范疇,晚于悲劇、優美、崇高,它確乎是隨著時代的發展、社會演變而誕生的新的美學范疇,“藝術丑”不等于現實中的“丑”,它絕不是審美情趣的墮落和審美理想的崩毀。“丑”這一美學范疇是新美學時代下,包含在廣義的美學范疇中的有著自己特殊美學價值的存在。它或是以現實生活中的丑的東西為對象進行深刻的審視或反思,進而進行有力度和有深度的詮釋和表現;或是大膽地運用出其不意的藝術手法改造事物的原貌,為藝術形象賦予自己內在的氣質或作出不同凡響的解釋。
“藝術丑”跟其他美學范疇一樣,在不同的文化領域,審美心態中又有細微的差別。八大山人和蒙克的畫作就是一例,這兩位看似天差地別的藝術家,無論是在繪畫類別上,還是繪畫技巧上都有非常大的差異。就前者來說,其作品故意背離自然的可能性,夸大對象的某一因素,用畸形來代替沿襲的理想典型,背離所謂封建“正統”,在審美理想上追求表現藝術個性。就后者來說,其作品以嚴肅的審美態度以“丑”來表現“丑”,進而從整體上表達現代人的精神探尋。但從美學的角度出發,在審美關照下,兩個人的畫作都蘊含著“丑”這一美學范疇,其畫作的形象都是反常態的,其內里又都蘊含著各自的獨特情感體驗。因此,同樣是特定時代下內心的寫照和具象化,兩者畫作中的“丑”這一范疇還是有著各自代表的中西方差別。
一、白眼向人
朱耷筆下的魚鳥,造型夸張,神形瘦弱,古怪丑譎,一反之前畫家筆下魚鳥的飽滿豐盈,活潑輕靈,這種看似怪誕的審美構圖以及冷僻的意境氛圍,不僅暗示了皇族遺民朱耷晚年內心的情感由最初的失落、痛苦轉向冷傲與自持,也體現了一代守節保志的文人在易朝換代之世,在人生曲折之時內心深沉的愛國之心,一種特定時代文人群體潔身的志氣和取向。魚鳥眼睛的翻眼朝天,看似怪異,實是朱耷內心的堅守和個性恣意癲狂的寫照。這里的怪異有一份文人的氣節,有一份貴族的傲岸,在落寞之時,以這種美學的異質性與獻媚的富貴花鳥畫相區別,相抗衡,于清奇處、于幽冷處尋找內心的執著和正氣,這是一份上承屈原,在阮籍等竹林七賢等人處發光,在明末遺民中繼續傳承的中國傳統文化精神和審美氣質。
二、怪相變異
蒙克筆下一張張扭曲的變異的臉孔,瘦弱枯槁,眼神一如朱耷筆下的魚鳥并不美麗。眼白的擴張,透露出人們內心的空虛與恐懼,這種壓抑、痛苦的氣氛象征著當時人們內心極度孤獨與失意,這里的怪誕既是蒙克作為個體對與時代在心靈上和精神上的反應,也是特定時代人們內心普遍的情緒與心理的表征。這些面孔如骷髏,似幽靈,是憔悴、惶惑,了無生氣的面具形象,蒼白的面孔、巨大的眼球上的一點微小的瞳孔等給觀眾留下深刻的印象,面具創作這一表現形式也體現了環境的陰森可怕,這是時代的氤染,是別無選擇的失衡,這樣的面孔是“虛構的真實”。
蒙克以生活中、人生中為人拒斥,卻也著實存在的陰暗主題為審美對象,以獨有的丑陋甚至驚悚的形象構圖激起人們麻木不仁的神經,去審視自我、審視世界,去直視內心。而他不為人理解的藝術苦心孤詣與圖像表現的陰郁異質同構,個人的情感與時代的氛圍相融合,成為荒誕性的審美存在,成為時代的先聲。
三、生命的審丑美學
“丑”作為一種美學上的范疇,無論是其表現形式還是表現內容,往往因和現實中“丑”“惡”的關聯,以及本身與“優美”這一范疇相比較的不和諧,且人們在審美過程往往受著社會、政治和道德標準的影響,無法輕易地進行康德所謂的純粹的非利害關系的審美判斷,所以在藝術的認知上對“丑”常常加以拒斥。然而正如丑和美的相互依傍與存在一樣,“丑”作為一種特殊的“美”的形態,是以“丑”為內容載體或形象表現,從反面對惡的摒棄和對美的肯定與弘揚,是值得人們加以正確審視和欣賞的。艾柯在《丑的歷史》中細分了“丑”的三種形態,它們分別是丑本身、形式上的丑和藝術上的丑。藝術上的丑往往以前兩者為刻畫對象,如朱耷筆下的魚鳥、蒙克筆下的人臉,前者以形式上的丑化為主,后者則以負面內心情緒為審美內容進行丑的表現,而兩者都“由于藝術家功夫精到而有一種與美相呼應的境界”。
就八大山人的畫作來說,它們蘊含的“丑”,主要不是審美內容上的丑,即以自然或社會上丑的因素作為審美對象,而是形式上的一種“離經叛道”、一種脫離常規,故意背離自然的可能性,夸大對象的某一因素,用畸形來代替沿襲已久的飽滿的理想典型,背離所謂當時“正統”表現技法,在審美理想上追求表現藝術個性,創造“有我”的獨特藝術風格,形成了所謂的“異端”。而創作主體將他的藝術作品進行變形,即丑化,是八大山人創作者主觀感受的一種強化,是對其自我主體性的一種特殊肯定,是自我個性的淋漓。在朱耷看來,這不是“丑”的形象,而是“真”的體現,是內在性靈真摯、人格尊嚴的象征符號。所以,這些畫作中的“丑”拿我國古典文藝理論來衡量,更傾向于《二十四詩品》中的“清奇”一例,它仍是美的一例,無所謂美丑的界限,它反對平庸和俗濁,它是文人個體一種性格氣質、一種情懷寄托、一種個性的存在。
就蒙克的畫作來說,它們蘊含的“丑”則是西方現代意義上的美學范疇,它們不僅在形式上超常、離奇,更是在內容上表現與“美”對立的“丑”的感性的東西,即一種非理性的東西,是一種真正意義上藝術的“審丑”。而其藝術形象、藝術內涵蘊含著作者嚴肅的創作追求,體現著既是作者個人,也是那個時代群體普遍的心理狀態,可以說這樣的“丑”是作者以精湛的藝術技巧和細膩的觀察體現的結果,所以作品的意義和價值是“美”的。蒙克繪畫作品中的“丑”,是一種對人性、人心的展現與訴說,就當時時代來說,雖作為一種怪異、丑亂的異質而被鄙視為無能的涂鴉,卻挖掘和探進人類內心的情緒、普遍的心理感觸。而就當今來說,蒙克畫作的丑怪形象又似乎超越了當時特定的語境,是人類共通的一種,至少目前還未曾消失的情緒和感受,只要苦難、挫折未止,這樣的畫就會引發人們的共鳴。而蒙克畫作夸張、扭曲的線條,濃郁過度的色彩,則是一種美學上有意味的選擇,是在當時普遍人心麻木,仍然只相信表面的光彩和溫和時,一種轉向內在真實的探尋,一種在孤獨中的吶喊和呼喚,是主體“人”對自我一種真誠的審視和揭露,近乎勇敢。所以,蒙克畫作中蘊含的“丑”是美學上的個人情緒的宣泄和呈現,也是對時代尖銳的抵觸和對抗。
八大山人的作品表面以看似丑的形象表達內在一種道德美的訴求,而蒙克的作品則是以丑來表現丑,進而從整體上表達現代人的精神探尋。八大山人的丑中有著一種佛禪的古意,更蒼涼。他代表了東方美丑互化的哲學智慧,以中以靜包動的深沉美學特質。而蒙克的丑是藝術上的先鋒,更帶有激烈和緊張的力量。他代表了西方人深刻的二元對立中,求真求實,對自我的剖析,向不可知處的探尋。