豐收

周楷博

山被直楞楞地劈開，歷經無數年堆積，壘起一條長長的河谷，但仿佛一夜之間拔起一個村落。

村雖名為富貴，但卻是一個實實在在的貧困村。村民大多靠著微薄的財政補貼過日子。而四爺是村里為數不多能自食其力的，靠著十幾畝果園過活。他家祖上是地主，因此多被人瞧不起。但自從他接手果園后，幫村子翻修了好多房子，還出資建了學校，村民們也都高興，知他在家里排行老四，便稱他一聲“四爺”。

誰料世事變化無常，許是四爺運途坎坷，去年一場百年不遇的大旱，讓果園顆粒無收。四爺不僅拿不出東西來，甚至連自己的生計都難以維持。蕭瑟的秋風帶著果園荒蕪的消息卷進整個村落，大伙兒知曉了這消息，大都選擇閉門不出——他們可不愿當施主，也樂于見到地主的窘況。也有些鄰居念及舊恩，暗嘆可惜，但一樣選擇回避。

四爺卻像不知道村民們的想法一般，不知從哪籌了錢，今年開春又和去年一樣，開溝排水、除草培土、修枝裁葉。村民們都不認為這園子歷經一場大旱以后還能經營得下去，尋思著四爺是不是老糊涂了，但也都不過問。

又是一年金秋，理應到了果園鮮活的季節。正當四爺背著籮筐往林子里走的時候，又有人問：“四爺，還去看你那園子呢？”倒是這老頭不緊不慢地笑道：“是哩。”他來的路上已不知聽到多少回這樣的冷嘲熱諷，但始終沒有停下去園子的腳步，提一步帶一腳泥，步伐緩慢而堅實。

終于，他停在一面長而高的圍墻前，屏息凝神，想洞穿眼前的一道門。周遭空氣一團死寂，只剩下有力的心跳在掙扎，在祈禱，有一絲慌亂，但更多的是期待。良久，他像決定了什么大事一般，推開了那扇審判生活的園門。

閉著眼輕輕跨過一道檻，眼睛顫抖著張開一條縫，陽光蜂擁著擠了進去。他睜大眼，瞳孔里霎時印滿了金色：是豐收！是前所未有的大豐收！他四爺接手這園子這么多年，哪見過這般盛景！滿園的樹拉著秋風的手翩翩起舞，顛兒得滿樹的果兒好似沙僧的扁擔，煞是可愛！四爺緊鎖的眉頭終于解開，飽經風霜的老臉上，深深淺淺的細紋像火車軌交接那般擠弄在一起。

漫步在園中，四爺憐愛地打量著每棵果樹，仿佛在面對自己的愛人;溫柔地撫摸著樹上的果兒，像是在把弄孩子的臉。這懸掛的果子就是四爺懸掛著的心。不過，好在果子熟了，四爺的心總算放下了——誰能想到今年竟有如此好的收成！

他最終止步在他最偏愛的那棵果樹前——這顆小樹抗倒扶的能力差，又熬了一場大旱，多虧四爺夜以繼日地精心照料才得以存活。四爺伸出顫抖的手，挑了一顆最大最紅的果兒放在掌中摩挲。他猛地一抽鼻子，似是想是讓那味道永遠留在鼻腔中罷？他緊閉著眼仔細回味，那大抵是陽光的味道，夾雜著碩果的鮮美與豐收的喜悅。他貪婪地啃下一大塊，猙獰地咀嚼著，喉結猛一縮，又緩緩移下來，就咽了。

西山的陰影悄悄落進了河谷，可四爺立刻感覺到肩背上升起一絲涼意。但沒有人催他，自己心里也不急。四爺只是在采摘果子，就好像一個人對著一壺老酒細斟慢飲。他愜意地笑著，雖然天昏沉得看不太清，可是耳朵里的聲音，鼻子里的氣味，河谷里漸起的涼意，都讓他順心，都讓他舒服。

順著沉靜的暮色，四爺原路回了村。剛到村口，就有人看到了他背后沉甸甸的籮筐。當晚的富貴村非同一般地寂靜，金色的秋風帶著豐收的喜訊，又在一夜間卷過整個村落。

（作者單位：湖北十堰鄖陽中學）