宗教典故與生態(tài)書寫
——以梭羅《瓦爾登湖》為討論中心

孫 霄

(西安外國語大學(xué) 中文學(xué)院，陜西 西安 710128)

基督教文化是西方文明的重要思想資源之一，對歐美作家的影響是廣泛而深遠的。梭羅生活和創(chuàng)作的年代，正值美國工業(yè)迅速發(fā)展的黃金時期，同時是美國浪漫主義文學(xué)逐步達到成熟的時期，而且還是美國基督教文化處于急劇變革的時期。宗教文化的變革促進了超驗主義運動，作為超驗主義運動的核心成員，梭羅受基督教文化的濡染是必然的。但梭羅并不是一個普通的基督徒，而是一個徹底的生態(tài)主義者，其生態(tài)思想的很大一部分，來自基督教文化。本文重點討論宗教典故在《瓦爾登湖》中是如何作為生態(tài)書寫資源出現(xiàn)的，在討論之前，我們有必要首先梳理梭羅的生態(tài)主義宗教觀，因為只有厘清了其與眾不同的宗教觀，才能更好地把握這些宗教典故“為什么要”與“以什么方式”出現(xiàn)在其敘事中。

一、宗教文化的別種態(tài)度：梭羅的生態(tài)主義宗教觀

梭羅生態(tài)思想的形成，有其現(xiàn)實的社會依據(jù)與深厚的理論背景。美國工業(yè)的迅猛發(fā)展，在給人們帶來便利與舒適的同時，導(dǎo)致了對自然資源的瘋狂掠奪，這給當時的生態(tài)環(huán)境造成了極大的危害，促使梭羅對美國的工業(yè)化產(chǎn)生嚴重質(zhì)疑。梭羅的故鄉(xiāng)在青山綠水環(huán)繞的康科德小鎮(zhèn)，林地、牧場和溪流構(gòu)成了康科德小鎮(zhèn)詩性的風(fēng)景，梭羅在童年和少年時代經(jīng)常與父母及哥哥去郊游，培養(yǎng)了他對大自然的無限深情。但工業(yè)化的進程卻使梭羅熟悉的風(fēng)景不再，曾經(jīng)寧靜的康科德小鎮(zhèn)到處都是機器的噪音，而那些林地上崛起了高樓，清澈的溪流也變得污濁橫流。凡此種種，都使梭羅展開了人類文明的反思之旅，首當其沖的是人與自然的關(guān)系，這種反思的結(jié)果，是梭羅自然生態(tài)思想的形成。伴隨著工業(yè)化發(fā)展的是人們的物質(zhì)欲望日漸膨脹，人與人之間的關(guān)系也似乎變成了純粹的利益關(guān)系，這使梭羅由對自然生態(tài)的思考走向了對社會生態(tài)的探索。梭羅還看到，物質(zhì)財富的急劇增長，并沒有使人們過得更幸福，生態(tài)危機不知不覺間侵入了人們的精神領(lǐng)域，由此使梭羅同時尋求化解精神生態(tài)危機的途徑。我們說梭羅是一個徹底的生態(tài)主義者，就是因為其生態(tài)思想包含了自然生態(tài)思想、社會生態(tài)思想和精神生態(tài)思想，而這些思想在《瓦爾登湖》中都有真切的體現(xiàn)。梭羅生態(tài)思想的理論背景是深厚的，其中包括超驗主義理論(超驗主義運動的興起源于美國基督教文化的改革，其成員多是專業(yè)從事宗教工作的牧師)、法國大革命時期的啟蒙思想與浪漫主義思潮、中國的儒道思想、印度充滿宗教色彩的古典哲學(xué)，以及印第安傳統(tǒng)文化。這些思想文化中注重人與自然的和諧相處、強調(diào)社會的有機統(tǒng)一性、注重個體精神生活等取向，都成為梭羅構(gòu)建其生態(tài)思想的來源。梭羅的行動、演說及寫作，都是為建構(gòu)其生態(tài)思想服務(wù)的，當然對于基督教文化的態(tài)度也不例外，故我們將梭羅的宗教觀看作生態(tài)主義宗教觀。

在梭羅看來，宗教信仰無異于一種體驗、一種感受、一種精神存在，如其所言：“如果可以的話不要去打擾上帝。我認為自己越是愛上帝，就越要對他——準確地說就是越要對上帝敬而遠之。并非當我準備去見他時，而是當我剛剛轉(zhuǎn)身要離開他時，我發(fā)現(xiàn)了上帝的存在。”(1)Henry David Thoreau，Letters to a Spiritual Seeker，edited by Bradley P． Dean ，New York:W.W.Norton & Company，2004，p.20.梭羅從不去教堂，也不做禮拜，更不會參與煩瑣的宗教儀式活動，因為他認為，“在教堂里人性卑賤，蒙受恥辱”(2)Henry David Thoreau，A Week on Concord and Merrimack Rivers ，Digireads.com,p.36.。從本質(zhì)上說，梭羅是不信仰(至少是不完全信仰)包括基督教在內(nèi)的一切宗教的，這是為什么？必須看到，梭羅是一個注重現(xiàn)實人生的生態(tài)主義者，而“基督教僅僅是寄希望于未來”，“并不歡歡喜喜地迎接早晨的到來”，(3)Henry David Thoreau，A Week on Concord and Merrimack Rivers ，Digireads.com,p.37.這與梭羅的人生理念發(fā)生了根本沖突，梭羅不會將希望寄托于遙遠的未來，更不會寄托于迷茫的來世，這就可以理解梭羅的宗教態(tài)度了。

但值得深思的是，在梭羅的演說和作品中，卻經(jīng)常出現(xiàn)各種宗教典故，甚至他還以類似于宗教的方式體驗生活，這又是為什么？梭羅曾對自己以宗教方式體驗生活有這樣的陳述：“我走進林中，因為我想謹慎地生活，以圖面對生活的本質(zhì)，看看我是否能領(lǐng)會生活蘊含的啟示，以免到了臨終之際，才發(fā)現(xiàn)自己并沒真正活過。我不希望過著隨波逐流沒有意義的生活，生活是如此美妙；我也無意去過隱逸的生活，除非十分必要。我要真切地生活，把生命的精髓都吸納，要生活得如同斯巴達人那樣剛毅，以便根除一切并非生命本質(zhì)的東西。”(4)Henry David Thoreau，Walden,New York:Thomas Y .Crowell&Co.,1910,p.118.后文出自本書的引文，將隨文標出書名及引文出處頁碼，不再另注。這種生活實踐，使梭羅獲得了構(gòu)建生態(tài)思想的實踐基礎(chǔ)。深入宗教文化卻不被宗教教義所束縛，吸收宗教文化的營養(yǎng)以建構(gòu)自己的生態(tài)思想，且以宗教的方式對待現(xiàn)實生活從而哲學(xué)地把握現(xiàn)實生活，可看作梭羅基本的宗教觀，這種宗教觀是走向生態(tài)主義的宗教觀。梭羅的生前并沒有多少人認識到其生態(tài)主義宗教觀的價值意義，作為虔誠的基督徒的布萊克，在與梭羅的通信中，表達了對其宗教觀的深刻認同，“如果我的理解正確的話，那么你的人生的意義就是：你將從社會中抽身而出，從社會機構(gòu)、凡俗慣例的限制中解脫出來，于是你將與上帝為伴，過上一種清新、簡單的生活。你不是要向舊的形式注入新的生活，而是要過上一種從里到外完完全全的新的生活。在我看來，這種態(tài)度里含蘊著某些崇高的東西。”(5)Henry David Thoreau，Letters to a Spiritual Seeker，edited by Bradley P． Dean ，New York: W． W． Norton & Company，2004，p．5．按照布萊克的說法，“上帝”對梭羅來說，是一種無時無處不在的啟示性的隱喻。

我們多次說到梭羅從基督教文化中汲取了營養(yǎng)，作為構(gòu)建其生態(tài)思想的來源，那么，基督教文化到底給梭羅提供了怎樣的思想資源呢？我們不妨從自然生態(tài)思想、社會生態(tài)思想和精神生態(tài)思想三個方面，來看基督教文化所提供的資源。從基督教傳統(tǒng)來看，大自然是上帝的受造物，“神看著一切所造的都甚好”(6)《圣經(jīng)·舊約》(創(chuàng)世紀9:9-10)，中文和合本，中國基督教兩會2008年版。本文所有《圣經(jīng)》引文皆出自此版本，將隨文標出章節(jié)，不再另注。，受造物的美與善就在于它們就是它們自己，以及在受造物整體中的和諧存在。自然界中的動植物與人類一樣，都是上帝所立約的伙伴，具有意志和尊嚴，“我與你們和你們的后裔立約，并與你們這一切的活物立約”(《舊約·創(chuàng)世紀》9：9-10)，這里的“我”指上帝，“你們和你們的后裔”指人類，緣于此，人類必須尊重動植物而切不可肆意妄為，“人可能并應(yīng)當愛好上帝所造的萬物。萬物受自上帝，應(yīng)視為上帝的造物而予以尊重。這種愛意味著欣賞自然的善和美并尊重上帝給予自然物的目的。”(7)[德]卡爾·白舍客：《基督宗教倫理學(xué)》，靜也、常宏等譯，上海三聯(lián)書店2002年版，第812頁。由此可見，尊重自然規(guī)律，尊重自然界中的萬物(包括有生命的和沒有生命的)，是基督教精神的體現(xiàn)。梭羅全面吸收這種精神，作為構(gòu)建其自然生態(tài)思想的來源是必然的。需要指出的是，有學(xué)者曾曲解《圣經(jīng)》的本意，誤認為人類有權(quán)支配自然，1969年林恩·懷特(Lynn White)在《生態(tài)危機》(EcologicCrisis)中宣稱西方生態(tài)危機的根源之一是基督教中的人類中心主義，因此引起了基督宗教界的強烈反應(yīng)。隨著生態(tài)危機的加重，基督教神學(xué)研究開始出現(xiàn)生態(tài)轉(zhuǎn)向，懷德海(A. N. Whitehead)、柯布(John B. Cobb.Jr)等一批學(xué)者開始了以大自然、生態(tài)、環(huán)境為主題的生態(tài)神學(xué)研究。(8)[英]萊特：《基督教舊約倫理學(xué)》,黃龍光譯，中央編譯出版社2014年版，第121頁。而梭羅的文本正是從生態(tài)意義解讀《圣經(jīng)》，這體現(xiàn)出了梭羅對《圣經(jīng)》深度理解的前瞻性意義。

再來看基督教文化對梭羅建構(gòu)社會生態(tài)思想的啟示。基督教文化認為，人是由上帝創(chuàng)造的，上帝并不是只造了一個人，而是創(chuàng)造了眾多的人，“那人獨居不好，我要為他造一個配偶幫助他”(《舊約·創(chuàng)世紀》2：18)，上帝所造的人與人之間，應(yīng)是一種“團契關(guān)系”(communion)和“伙伴關(guān)系”，人與人之間應(yīng)該在這種團契關(guān)系中相互交往、分享收獲和建立聯(lián)系，這種關(guān)系是平等的、自然的、快樂的。但在梭羅所處的時代，有奴隸制的存在、貧富差距拉大、人的身份等級、種族歧視等眾多社會問題，這些社會問題的本質(zhì)其實都是一樣的，都是對人與人之間“團契關(guān)系”的背離，都是造成社會生態(tài)危機的根源，故此可知，梭羅從基督教文化汲取建構(gòu)社會生態(tài)思想的資源也是必然的。精神生態(tài)危機的出現(xiàn)，主要是因為人的欲望的膨脹，人的欲望本無止境，如果任其泛濫而不加以約束，各種精神災(zāi)難就可能發(fā)生，誠如《圣經(jīng)》所述，“親愛的弟兄啊，你們是客旅，是寄居的。我勸你們要禁戒肉體的私欲；這私欲是與靈魂爭戰(zhàn)的”(《新約·彼得前書》2：11)，道出了欲望對精神的侵害。基督教倡導(dǎo)人們節(jié)儉和自律以扼制欲望與貪念，有多少人因為欲望與貪念而走向了墮落，“貪財是萬惡之根。有人貪戀錢財，就被引誘離了真道，用許多愁苦把自己刺透了”(《新約·提摩太前書》6:10)。基督教所倡導(dǎo)的節(jié)欲、控制、戒律等，是為了勸阻人們對物質(zhì)財富的過度追求，而當物質(zhì)欲望減少，人們自然就會重視精神生活，也就有效遏制精神生態(tài)危機的發(fā)生了。相對來說，梭羅從基督教文化中汲取的構(gòu)建精神生態(tài)思想的資源要更多一些，如其提倡過簡樸的生活、不追求占有過多的財富、重視精神的自省等，都可從基督教文化中找到淵源。

二、宗教典故與生態(tài)書寫：可能性、轉(zhuǎn)換性及創(chuàng)造性

梭羅深諳基督教文化典故，在其生態(tài)書寫中運用這些典故，不僅是可能的，而且是必要的。這種可能性表現(xiàn)在：其一，這些宗教典故本身就蘊含豐富的生態(tài)思想(上文我們對此已做了相關(guān)分析)，但它們又處于潛隱和分散狀態(tài)，如果在生態(tài)書寫中有意進行集中開掘，則這些生態(tài)思想將彰顯其應(yīng)有的張力；其二，作為基督徒，就是普通的教民也是熟悉這些宗教典故的，但他們大多是從神話的角度來看待的，并不會從生態(tài)的意義上進行理解，所以將這些典故置于生態(tài)語境以弘揚生態(tài)思想，能更好地被接受；其三，梭羅有著明確的利用宗教典故進行生態(tài)書寫的預(yù)設(shè)，因此能夠靈活把握這些典故以傳達其生態(tài)思想。這種必要性表現(xiàn)在：其一，這些宗教典故因為主要來自《圣經(jīng)》，有著不容置疑的神圣性與權(quán)威性，可以打消讀者可能的疑惑心理，而形成良好的接受狀態(tài)；其二，從宣傳生態(tài)思想的意義上說，這些宗教典故可以更好地被基督徒所理解與接受，因此也就有可能更好地達到預(yù)期效果；其三，從文學(xué)表達的意義上說，梭羅合理利用宗教典故，可以省略不必要的故事敘述的環(huán)節(jié)，從而言簡意賅地表達生態(tài)書寫的主旨。正因為梭羅深知宗教典故與生態(tài)書寫之間的關(guān)聯(lián)，在《瓦爾登湖》中有意識地利用宗教典故以傳達其生態(tài)思想，開創(chuàng)了生態(tài)書寫的一種范例。

“經(jīng)濟篇”在《瓦爾登湖》中有著重要位置，因為梭羅開宗明義表達了其生態(tài)思想，具有提綱挈領(lǐng)的作用。在梭羅看來，生態(tài)危機的根源在于對物質(zhì)財富的瘋狂追求，因此他主張過簡樸的生活，將物質(zhì)財富的需求降到最低點，梭羅從正反兩個方面闡發(fā)了這一主張。在梭羅的闡發(fā)中，出現(xiàn)了眾多內(nèi)涵豐富的宗教典故。梭羅指出，對財富的追求使多少人成了財富的奴隸而不自知，創(chuàng)造財富是為了更好地生活，但事實上，人們似乎已經(jīng)忘記自己為了什么而如此忙碌、如此辛苦、如此焦慮，對他們來說，生活其實不過是一種漫長而短暫的勞役，這實在是一個天大的錯誤。梭羅無限感慨地敘述道：“人是在一個錯誤下勞作的啊。人的健美的軀體，大半很快地被犁頭耕了過去，腐爛成為泥土中的肥料。他們被通常稱為需求的一種命中注定的表象給支配，就像一本古書里所說的那樣，他們所積攢的財富，飛蛾和灰塵會來侵蝕掉，盜賊們會破門而入偷走這些財富。”(Walden：4)這段敘述化用了兩個宗教典故，其一是“人的健美的軀體，大半很快地被犁頭耕了過去，腐爛成為泥土中的肥料”，用隱喻的方式說明追求財富的人們所過的生活是不完整的，而且在不知不覺間走向了死亡，宗教典故中有這樣的敘述，“耶和華上帝用地上的塵土造人，將生氣吹在他鼻孔里，他就成了有靈的活人”(《舊約·創(chuàng)世紀》2:7)，這就是說，人的肉身本來就是塵土，因為有了靈氣(這里應(yīng)該指“思想”)，人才成為真正意義上的人，但由于人們沒有思想地活著，在活著的時候似乎已復(fù)歸塵土；其二是“他們所積攢的財富，飛蛾和灰塵會來侵蝕掉，盜賊們會破門而入偷走這些財富”，這里對宗教典故的改變不大，原典是“不要為自己積攢財寶在地上，地上有蟲子咬，能銹壞，也有賊挖窟窿來偷。”(《新約·馬太福音》6:19-20)宗教典故意在闡明，物質(zhì)財富是短暫的存有，既然是短暫的，愚頑的人們卻用一生的光陰來創(chuàng)造和擁有，就是錯上加錯。因為人們忙著聚斂物質(zhì)財富，人與人之間應(yīng)有的關(guān)愛則蕩然無存，在所謂的文明社會中，出現(xiàn)了越來越多的窮人，他們沒有屬于自己的房屋，他們的生活毫無保障，對他們來說，真不如回到“野蠻人”的生活中去，“處于野蠻狀態(tài)中的人，每一家都有足夠好的住所來滿足他們的粗陋簡單的需要。但是，我想，我下面的話還是沒有言過其實的，盡管天空中的飛鳥都有它們的歸巢，狐貍都有它們的洞穴，野蠻人都有尖屋，然而在現(xiàn)代文明社會中卻只有半數(shù)家庭是有自己的住所的。”(Walden：437-438)這是梭羅對所謂“社會進步”的根本性質(zhì)疑，也是對其社會生態(tài)思想的闡發(fā)，而其所引用的宗教典故是，“耶穌對他說，狐貍有洞，空中的飛鳥有窩；但是人子卻沒有枕頭的地方。”(《新約·馬太福音》8:20)梭羅期待人們能放下對財富的瘋狂追求，靜下心來重建良好的“團契關(guān)系”，只要人的善良能重新放射出光芒，生態(tài)危機將大大減少，誠如其所述，“我想要的是人中的花卉和果實；那花朵的芬芳會傳給我，果實的成熟的馨香會在我們交往中熏陶我。他的良善不能是局部的、臨時的行為，而是一種持續(xù)的充盈，他的施予于他無損，于他自己，也無所知。這是一種將多種罪惡掩蓋起來的慈善。”(Walden：100)這里所用的宗教典故是，“最要緊的是彼此切實相愛，因為愛能遮掩許多的罪。”(《新約·彼得前書》4:8)從上不難看出，對宗教典故的運用極大地強化了敘事的力量。

在梭羅的生態(tài)書寫中，宗教典故是以多種方式出現(xiàn)的，概括來說大致可分為三類：一類是直接引用，這在《瓦爾登湖》中是比較常見的，如在“聲”這一章中，有一個段落描述由于工業(yè)化的推進而使農(nóng)牧民失去土地時的慘狀，作者是這樣描述的：“空中充滿了牛的哞哞之聲和羊的咩咩之聲，牛群擠來擠去，就像經(jīng)過的是一個放牧的山谷。當頭羊的鈴鐺震響的時候，大山確實跳躍如公羊，而小山跳躍如小羊。”(Walden：160)其中最后兩句所用典故，是“大山踴躍如公羊，小山跳舞如羊羔”(《舊約·詩篇》114:4)，屬于直接引用。再比如在“湖”這一章，有一段描述瓦爾登湖絕塵之美的文字，“這湖無疑是一個大勇者的作品，其中毫無一絲一毫的虛偽！他用手圍起了這片湖水，用他的思想，使它深邃，純凈，并在他的遺囑中，把它傳給了康科德。從它的水面上，我能看到同樣的倒影，我?guī)缀跻f，瓦爾登，這是你嗎？”(Walden：257)“毫無一絲一毫的虛偽”是宗教典故的直接引用，原典為：“耶穌看見拿但業(yè)來，就指著他說：‘看哪！這是個真以色列人，他心里是沒有詭詐的。’”(《新約·約翰福音》1:47)第二類宗教典故的引用屬轉(zhuǎn)換性引用，所謂“轉(zhuǎn)換性引用”，是將原典隱藏在一個生態(tài)書寫的段落中，粗看之下似乎沒有引用典故，但仔細琢磨才能發(fā)現(xiàn)，如在“更高的規(guī)律”一章，有這樣一個段落：“我還是深表懷疑，是否有同樣有價值的體育活動，可以代替打獵的；當有些朋友焦慮地就應(yīng)不應(yīng)該讓孩子們?nèi)ゴ颢C的問題來探問我的意見時，我總是回答，應(yīng)該讓他們成為獵者，——我記得打獵是我所受教育中最好的一部分，——打獵會把他們鍛煉成好獵手，雖然起先他們只是運動員。若有可能最終他們會變成好獵人。這樣他們將來就會曉得，在這里或任何一個莽荒地帶里并沒有足夠的鳥獸，來供給他們狩獵了。”(Walden：281)梭羅在這個生態(tài)書寫的段落中，陳述了一個觸目驚心的事實：因為生態(tài)的惡化，在自然界已經(jīng)沒有多少鳥獸可供獵獲了。這里化用了一個宗教典故，即“來跟從我，我要叫你們得人如得魚一樣”(《新約·馬可福音》1:17)，用來說明當孩子們成為好的獵手時，才知道獵手已經(jīng)失去了存在的意義，也就是“得人如得魚一樣”。梭羅看到，工業(yè)化的推進使傳統(tǒng)的工藝漸漸退出了歷史的視野，這是多么令人痛心的一件事，梭羅質(zhì)問道：“為什么編籃子，編掃帚，織墊子，曬干苞谷，織細麻布，制陶器這些行業(yè)在這兒不能發(fā)展，使荒原像玫瑰花一樣開放，為什么不能培養(yǎng)出眾多的后代子孫來繼承他們祖先的土地呢？貧瘠的土地至少是能抵擋得住低地的退化吧。可嘆啊！這些人類居民的記憶對增加風(fēng)景的美竟毫無貢獻！”(Walden：350)在梭羅看來，工業(yè)化的推進“對增加風(fēng)景的美竟無貢獻”，而傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會，則可能“使荒原像玫瑰花一樣開放”，這里化用了一個宗教典故，用來形容農(nóng)業(yè)社會可能的生態(tài)性，“曠野和干旱之地必然歡喜，沙漠也必快樂，又像玫瑰開花”(《舊約·以賽亞書》35:1)。第三類可視為創(chuàng)造性引用，即梭羅在宗教典故的引用中有意形成與原典相左甚至相反的意義，以引起讀者的關(guān)注，相對來說，這一類引用與前兩者相比，是不太常見的。在“倍克山莊”一章，作者敘述了倍克山莊周圍的生態(tài)景觀，宛如人間仙境，令人陶醉：“這里成了一個滿是彩虹光芒的湖沼，片刻之間，我覺得自己生活得像一只海豚。若是它維持的時間更長久一些，那光彩或許就長久地暈染在我的事業(yè)與生命上了。當我在鐵路軌道旁的堤道上行走的時候，我常常感到驚奇地看到我的影子周圍的光暈，然后也幻想我是上帝的一個選民了。”(Walden：268-269)這里所引用的典故是，“虹必現(xiàn)在云彩中，我看見，就要記念我與地上各樣有血肉的活物所立的永約”(《舊約·創(chuàng)世紀》9:16)，顯然，梭羅在這里將“虹必現(xiàn)在云彩中”，創(chuàng)造性地修改為“虹光的湖沼”，雖然與原典相左，卻創(chuàng)造了一個更讓人流連的生態(tài)景觀。當然，我們的上述概括也是大致的，但從中我們可以發(fā)現(xiàn)，宗教典故以多種方式呈現(xiàn)在生態(tài)書寫中，更增添了行文的曲折性與深廣度。

三、宗教典故的引用：在比照中重估梭羅生態(tài)書寫的意義

梭羅對于宗教典故的引用，重在揭示宗教典故所隱含的生態(tài)意義，從而形成一種內(nèi)涵豐富的生態(tài)書寫。因此我們說，梭羅對于宗教典故的引用是靈活的、變化的，既能做到入乎其內(nèi)，又能做到出乎其外，也就是說，其能深入宗教文化的核體而又超越宗教文化的教義，可謂對宗教文化資源的創(chuàng)造性運用。作為一種文化資源，宗教典故被西方作家廣泛引用，但像梭羅這樣創(chuàng)造性引用的卻并不多見。在這個環(huán)節(jié)，我們不妨做個比較，來觀察和重估梭羅將宗教典故作為生態(tài)書寫資源的意義。我們所選的作家是霍桑和艾略特，霍桑是梭羅的同時代人，以小說創(chuàng)作而聞名于世，其受基督教文化的影響極深，在創(chuàng)作中大量引用宗教典故，因此很具有比照性；艾略特是20世紀西方現(xiàn)代派詩歌的領(lǐng)潮詩人，在其代表作《荒原》和《四個四重奏》中，艾略特對宗教典故的引用幾乎達到了極致，故同樣具有可比性。

霍桑與梭羅一樣，都深受基督新教——清教主義的浸染，在他們的思想結(jié)構(gòu)中都具有清教主義的資源。但不同于梭羅的是，霍桑的思想?yún)s沒有超越清教主義的范疇，這在他的小說創(chuàng)作中體現(xiàn)得極為明顯。例如，清教主義者堅信創(chuàng)世說、墮落說和原罪說，這幾乎成為霍桑作品不變的主題。霍桑的作品大多以《圣經(jīng)》故事為原型，人物所經(jīng)歷的事件也可從宗教故事中找到原型，誠如研究者所論，“霍桑作品中所記述的人物事件大都能找到同《圣經(jīng)》以及巫術(shù)原型的某種相似，并在保持原型原初意義的基礎(chǔ)上賦予其一定的現(xiàn)實意義(象征意義)。”(9)陽根華、陳琳：《霍桑小說中的宗教敘事倫理》，《寧波大學(xué)學(xué)報·人文科學(xué)版》2012年第1期。霍桑的代表作《紅字》，就是對《圣經(jīng)》故事的一種改造。“原罪”是基督教文化的一個關(guān)鍵詞，意指人與生俱來就有一種罪惡，原罪的產(chǎn)生始于人類的始祖亞當和夏娃，他們在伊甸園中偷吃禁果，違背了上帝的旨意，造成了原罪，正如詩篇中所說，“我是在罪孽里生，在我母親懷胎的時候就有了罪”(《舊約·詩篇》51:5)，偷吃了禁果的亞當和夏娃被趕出天堂，在人間遭受磨難并等待救贖。《紅字》中的男女主人公——丁梅斯代爾和海斯特，其原型就是亞當與夏娃，他們的偷情正如亞當與夏娃偷吃禁果，女主人公胸前佩戴的“紅字”，以及男主人公的自我懲罰，都如亞當和夏娃的遭受磨難，而女主人公最后在海邊無償?shù)貛椭∪伺c窮人，走上了自我救贖之路，男主人公在遭受多年的心靈折磨后，供出其罪過并接受刑法，也使負罪的心靈獲得了救贖。不僅《紅字》是這樣，其他作品也多是宗教故事的改寫，如《七角樓》也是原罪故事的表達，貫穿著因果報應(yīng)的情節(jié)線索。綜上我們不難看出，從作品的主題思想、人物經(jīng)歷、精神事件、情節(jié)結(jié)構(gòu)等環(huán)節(jié)來看，霍桑都注重對宗教典故的化用。換句話說，霍桑是從宗教文化的視角觀察和反映現(xiàn)實生活的，從而將現(xiàn)實生活宗教故事化。這與梭羅從宗教典故挖掘生態(tài)意義的寫作，形成了相反的運作方向。梭羅是注重現(xiàn)實的，無論他在敘事中引用了多少宗教典故，其最終的落點都是現(xiàn)實；而霍桑不同，盡管其作品所敘述的故事是現(xiàn)實的，卻最終不免讓人回到宗教文化中去。霍桑與梭羅一樣，也看到和體驗到19世紀美國的工業(yè)化給社會、自然和人的精神帶來的巨大沖擊，霍桑也在思考如何拯救人們?nèi)諠u墮落的靈魂，但霍桑與梭羅的不同處在于，其最終從宗教文化中尋求答案，認為宗教文化可以拯救人類，使人們在道德的改造中獲得救贖。相較而言，梭羅思考的視野要比霍桑更為寬廣，他思考的不僅是人與人、人與自我的關(guān)系，而且還有人與自然的關(guān)系，這些關(guān)系的復(fù)雜性遠遠超越道德問題的邊界，從宗教典故中尋找現(xiàn)成的答案顯然是徒勞的，因此對梭羅來說，要利用宗教典故進行生態(tài)書寫，還存在對宗教典故再闡釋與重新組合的問題。在這樣的意義上，梭羅對宗教典故的引用是創(chuàng)造性的，賦予了宗教典故一種新的意義能指。

艾略特的長詩《荒原》發(fā)表于一戰(zhàn)結(jié)束后的1922年，經(jīng)過一戰(zhàn)的洗劫，西方社會普遍失去了信仰，傳統(tǒng)的價值觀念崩潰，人們的內(nèi)心充滿了絕望，《荒原》就真切反映了這種絕望之情，因此引起了極大反響，但問題在于，如何拯救這迷途的人群？這不僅是艾略特的疑問，同時也是所有關(guān)注人類命運的作家的共同疑問，《荒原》給出的救贖方案，就是重返基督教文化。有研究者指出，如果從基督教視角觀察《荒原》，可以歸納出相對清晰的宗教邏輯，即“獲罪”“遭上帝離棄”“地獄”及“救贖”(10)洪增流、于元元：《〈荒原〉的宗教思想主線的重新探討》，《外國文學(xué)》2004年第5期。，這個宗教邏輯也成了詩作的抒情邏輯。《荒原》對宗教典故的引用比比皆是，有的地方密度很大，如在“危險的教堂”的第378行至395行的18行詩句中，就化用了《舊約·箴言》第5章第15節(jié)、《舊約·耶利米書》第2章第13節(jié)和第19節(jié)、《舊約·以賽亞書》第6章第11節(jié)等典故。《四個四重奏》中的四首詩創(chuàng)作于“二戰(zhàn)”前后，其總的主題可歸納為“救贖”，詩人通過這組詩作，“展示一種痛苦的探索過程，力圖在時間中超越自我達到與上帝的溝通，他以詩人的激情融匯了東西方的思想智慧，提出了有關(guān)謙卑、祈禱、煉獄等一系列宗教拯救途徑，表達他對如何拯救荒原世界的新的認識與展望。”(11)蔣洪新：《艾略特〈四個四重奏〉與基督教思想》，《外國文學(xué)研究》1997年第3期。從《荒原》與《四個四重奏》的創(chuàng)作，我們可以發(fā)現(xiàn)，艾略特的創(chuàng)作思路與霍桑是極為相似的，他們的作品表達出的一個共性指向，就是人類只有回歸基督教文化，才能獲得救贖。但他們在宗教典故的引用方面，卻表現(xiàn)出了不同的取向，如果說霍桑主要著眼于宗教典故的道德意義，艾略特則重在對宗教典故的引用以呈現(xiàn)信仰的力量，如其所述，“我們必須確信我們在依賴上帝，并不是僅僅披著基督教的外衣從事更大有野心的人類計劃，沒有謙卑，沒有服從，沒有愛，什么都不可能。”(12)See Julia Maniates Reibetanz, A Reading of Eliot’s Four Quarters，Michigan, 1983, p.70.將人類的未來與希望寄托于宗教文化，這是艾略特代表作表現(xiàn)出的基本趨勢。艾略特的這種創(chuàng)作趨勢與梭羅相比，還是有較大的差距。差距之一：如果放在時間的長河來看，梭羅的生態(tài)書寫具有更恒久的意義，盡管艾略特的《荒原》和《四個四重奏》在發(fā)表之時，都引起了巨大反響，但那是因為處于戰(zhàn)爭語境，人們正在經(jīng)歷戰(zhàn)爭帶來的創(chuàng)傷與悲痛，艾略特所表達的審美情感與提出的救贖方案能夠起到特定的療救效果，而當戰(zhàn)爭語境消失，艾略特的努力還有多大的意義呢？而梭羅的生態(tài)書寫就不一樣了，它雖然沒有艾略特詩作的那種轟動效應(yīng)，但它如不竭的溪流，可以長久地為人們提供思想的資源。差距之二：梭羅的生態(tài)書寫所關(guān)涉的領(lǐng)域，包括自然、社會和人的精神等領(lǐng)域的生態(tài)平衡，為了實現(xiàn)這種生態(tài)預(yù)設(shè)，梭羅提出了一系列方案，諸如降低生活標準過簡樸的生活、恢復(fù)人與人之間的關(guān)愛、重視精神的自律與自省等，都有很強的操作性，可以從日常生活做起；艾略特詩作提出的回歸基督教文化的方案，更多地關(guān)涉社會與自我，而忽視了對自然的關(guān)注，因此是不完整的，況且，怎樣才算真正的回歸？如何操作？關(guān)于這些問題，艾略特并沒有給出答復(fù)。差距之三：梭羅的生態(tài)書寫，即使是對宗教典故的引用，也都以尊重人的主體性與創(chuàng)造性為前提，都在張揚人的詩性智慧，也就是說，梭羅相信人能夠通過自身的智慧力量，以維持自然、社會和人的精神等領(lǐng)域的生態(tài)平衡；但在艾略特的詩作中，人成為毫無希望的弱者，成為只有通過神的力量才能獲救的罪人，這種深刻的悲觀主義到底在多大程度上能夠給人以生活的勇氣與創(chuàng)造的激情，其實是值得懷疑的。

梭羅的《瓦爾登湖》被哈佛大學(xué)生態(tài)批評家布伊爾稱為“綠色《圣經(jīng)》”，這當然是對《瓦爾登湖》給人們提供了系統(tǒng)的生態(tài)思想的高度評價，但在本文看來，布伊爾的評價似乎更對應(yīng)了《瓦爾登湖》對《圣經(jīng)》的生態(tài)視角的解讀與引用。充分地挖掘宗教資源的生態(tài)意義，對宗教典故進行創(chuàng)造性引用與多種組合，使梭羅的生態(tài)書寫顯示出了相應(yīng)的曲折性與深廣度，從而為生態(tài)書寫提供了一種創(chuàng)作范式。梭羅之所以能夠呈現(xiàn)宗教資源的生態(tài)意義，這取決于其生態(tài)主義宗教觀，深入宗教文化卻不被宗教教義所束縛，吸收宗教文化的營養(yǎng)以建構(gòu)自己的生態(tài)思想，且以宗教的方式對待現(xiàn)實生活從而哲學(xué)地把握現(xiàn)實生活，這就是梭羅的生態(tài)主義宗教觀。梭羅在生態(tài)書寫中，對宗教典故的引用是多樣化的，其一是直接引用，其二是轉(zhuǎn)換性引用，其三是創(chuàng)造性引用，這多樣化的引用使宗教文化獲得了一種新的意義能指。作為西方文明的重要思想資源，宗教典故在文學(xué)創(chuàng)作中被廣泛引用，但因為作家的創(chuàng)作意圖不同，宗教典故在作品中呈現(xiàn)出了不同的意義。我們通過對梭羅的生態(tài)書寫與同時代作家霍桑的小說敘事相比較，發(fā)現(xiàn)梭羅對宗教典故的引用更具有創(chuàng)造性；通過與艾略特的抒情作品相比較，發(fā)現(xiàn)梭羅的生態(tài)書寫更具有恒久的意義，也更能激發(fā)人們生活的勇氣與創(chuàng)造的激情。《瓦爾登湖》的創(chuàng)作，是梭羅以宗教典故作為敘事資源的嘗試，也是值得我們不斷總結(jié)的范本。