王朔小說(shuō)的快感表達(dá)及其意義闡釋

張 偉

（安徽師范大學(xué)皖江學(xué)院人文與傳播系，安徽 蕪湖241000）

引言

快感是一個(gè)非常復(fù)雜、多義的概念。最早指的是生理意義上的性快感，后轉(zhuǎn)為古典主義美學(xué)傾向，成為理性的對(duì)立面，是一種“惡”的化身。資本主義的發(fā)展和大眾文化的興起，使快感衍生出了政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的意義，即被視為一種對(duì)抗體制和權(quán)威的先鋒形式，是一種政治解放和經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)的力量。

根據(jù)費(fèi)斯克的大眾文化理論思想，并不是所有的產(chǎn)品都能夠成為大眾文化的文本，只有那些與大眾具有相關(guān)性并能給大眾提供快感的產(chǎn)品才能成為大眾文化的文本。[1]王朔小說(shuō)作為中國(guó)大眾文化的先鋒和代表，不僅為大眾讀者提供了相關(guān)性，而且具有多種快感表達(dá)方式，這是王朔小說(shuō)成為大眾流行文化代表作最主要的原因。本文即從政治經(jīng)濟(jì)學(xué)意義上關(guān)注快感，也即約翰·費(fèi)斯克所稱的“大眾文化的快感”。

一、王朔小說(shuō)中快感表達(dá)的內(nèi)容

王朔小說(shuō)給讀者提供的快感內(nèi)容主要包括：

（一）話語(yǔ)快感 王朔小說(shuō)最鮮明的特色之一就是他的語(yǔ)言表達(dá)方式。他的小說(shuō)語(yǔ)言幽默、犀利、口語(yǔ)化，敢于進(jìn)行語(yǔ)言先鋒實(shí)驗(yàn)，在有些對(duì)話中故意不加標(biāo)點(diǎn)，這種語(yǔ)言表達(dá)方式使讀者在閱讀小說(shuō)的過(guò)程中既能獲得一種情感的宣泄，又能獲得一種話趕話的“速度感”和現(xiàn)場(chǎng)感覺(jué)。同時(shí)，王朔的小說(shuō)還注重調(diào)侃，在調(diào)侃中消解、玩弄權(quán)威和權(quán)力體制，這也給讀者帶來(lái)一種戲耍、反抗和規(guī)避宰制力量的快感。如王朔經(jīng)常把宏大的政治話語(yǔ)用于日常生活瑣事，使人感覺(jué)到威嚴(yán)、宏大的政治問(wèn)題受到了嘲弄和戲耍，通過(guò)這種戲耍，小說(shuō)達(dá)到了一種消解權(quán)威、顛覆政治的效果，使讀者產(chǎn)生一種話語(yǔ)詭計(jì)得逞的快感。

（二）“毀滅”的快感 王朔小說(shuō)中的另一種快感形式是一種“毀滅”的快感，包括觀看小說(shuō)中的人物對(duì)自身的生活及對(duì)美好的人或事物的毀滅而產(chǎn)生的快感。例如，讀者在閱讀《過(guò)把癮就死》、《空中小姐》時(shí)感受到了一種毀滅理想、愛(ài)情和婚姻而產(chǎn)生的快感。這種快感類似于悲劇所產(chǎn)生的效果，就是將美好的事物打碎而產(chǎn)生的心靈震顫的感覺(jué)。除了對(duì)愛(ài)情和婚姻的毀滅，讀者還可以通過(guò)閱讀“頑主”們頹廢、糜爛的生活感受到一種毀滅生活的快感。王朔小說(shuō)中的“頑主”們什么都不“吝”，什么都不在乎，他們的生活方式給那些終日生活在重重壓力下的普通讀者帶來(lái)一種放縱的快感，讓他們?cè)陂喿x中享受那種無(wú)拘無(wú)束、自由自在的生活狀態(tài)，這種對(duì)自身的放縱、對(duì)生活和理想的毀滅都具有一種拒絕和挑戰(zhàn)社會(huì)體制的意味，屬于躲避式快感的一種。

（三）敘事快感 王朔小說(shuō)中還有一部分“單立人”懸疑探案系列故事。在這部分作品中，他把偵探、懸疑、色情、兇殺等元素融為一體，其代表作品有《玩的就是心跳》、《人莫予毒》等。這類小說(shuō)給讀者帶來(lái)的是一種敘事和“生產(chǎn)”的快感。例如，《玩的就是心跳》講述的是主人公方言有一日忽然被懷疑是殺人嫌疑犯，為洗脫嫌疑，他不斷追蹤、回憶十年前的一周生活并最終揭曉謎底。這是一個(gè)類似于迷宮的敘事文本，讀者閱讀的過(guò)程就是一個(gè)不斷猜謎的過(guò)程，通過(guò)不斷預(yù)測(cè)故事的結(jié)局及起因，并不斷印證自己預(yù)測(cè)的對(duì)錯(cuò)。這個(gè)過(guò)程會(huì)產(chǎn)生如同足球賽前觀眾預(yù)測(cè)哪支球隊(duì)會(huì)贏得比賽一樣的快樂(lè)感覺(jué)。這種快感屬于“生產(chǎn)”的快感，不管讀者預(yù)測(cè)得對(duì)與錯(cuò)，在這個(gè)過(guò)程中，讀者都會(huì)生產(chǎn)出自己的文本，感受到一種生產(chǎn)新產(chǎn)品的快感。

（四）意義共享的快感 王朔小數(shù)所描寫的人物大多處于社會(huì)底層，他們的生活是大眾生活的一部分。對(duì)于當(dāng)時(shí)的讀者來(lái)說(shuō)，“頑主”們的生活方式、語(yǔ)言和行為方式，可能讀者也曾經(jīng)歷過(guò)，所以，當(dāng)讀者在閱讀這些小說(shuō)時(shí)會(huì)感覺(jué)小說(shuō)中的人物正在演繹著自己現(xiàn)在或曾經(jīng)的生活，從而對(duì)他們產(chǎn)生一種認(rèn)同感。由于他們之間有很多共同點(diǎn)，這使讀者與小說(shuō)中的人物之間有了一種意義共享的空間，這種共享的意義可能會(huì)遷移到讀者的現(xiàn)實(shí)生活中，影響讀者處理問(wèn)題的方式。如讀者可能會(huì)從小說(shuō)中人物對(duì)事情的處理方式上獲得解決自己生活問(wèn)題的方法，當(dāng)故事中的人物吐露了他們的心聲或者做著某些他們也曾經(jīng)做過(guò)的事情并且獲得成功時(shí)，讀者也從中獲得了勝利的快感。讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)原來(lái)他們并不是孤立的，讀者會(huì)從小說(shuō)中獲得一種認(rèn)同和支持的力量，這種力量給了他繼續(xù)生活的勇氣和理由。

二、王朔小說(shuō)快感表達(dá)的意義

王朔小說(shuō)中的快感表達(dá)多種多樣，具有多義性的特點(diǎn)，每個(gè)讀者都可以從中獲得自己獨(dú)特的快感并建構(gòu)自己的意義空間。大體來(lái)說(shuō)，其意義表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：

（一）神圣性的消解 快感發(fā)展到今天，早已超出了它原有的生理學(xué)上的意義，而成為一種政治解放的力量。這種力量雖然不會(huì)產(chǎn)生政治革命或激烈的對(duì)抗行為，但它所代表的進(jìn)步意義是不容忽視的，它時(shí)刻提醒著宰制力量自己的失敗，并迫使統(tǒng)治階級(jí)采取有利于社會(huì)大眾的施政策略，對(duì)于社會(huì)的發(fā)展進(jìn)步，它也具有積極的促進(jìn)作用。

王朔小說(shuō)中這種對(duì)抗宰制力量的政治意義，具體表現(xiàn)在對(duì)傳統(tǒng)政治和文化神圣性的消解方面。這種消解讓統(tǒng)治階層苦心經(jīng)營(yíng)的神圣形象徹底崩塌，使人們認(rèn)識(shí)到權(quán)威的虛偽和脆弱，并在閱讀中獲得一種對(duì)權(quán)威和體制冒犯的快感，這為人們擺脫舊的價(jià)值體系，建立一種更加合理的新型社會(huì)體制準(zhǔn)備了必要的條件。

首先，通過(guò)對(duì)宏大敘事話語(yǔ)的戲仿達(dá)到對(duì)權(quán)威神圣性的消解。王朔小說(shuō)有一個(gè)非常顯著的特點(diǎn)就是通過(guò)戲仿假、大、空的革命政治話語(yǔ)和敘事方式，使讀者認(rèn)識(shí)到“文革”時(shí)期思想意識(shí)形態(tài)的錯(cuò)誤和不人道，從而實(shí)現(xiàn)戲耍政治、解放思想的目的，以使人們更快地適應(yīng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的新生活。例如，在《千萬(wàn)別把我當(dāng)人》中，王朔虛構(gòu)了一個(gè)尋找“大夢(mèng)拳”傳人為國(guó)爭(zhēng)光的故事。這雖然是一個(gè)荒唐的故事，但其內(nèi)涵卻非常豐富。王朔首先通過(guò)對(duì)政府機(jī)構(gòu)及民間團(tuán)體名稱的戲仿，虛構(gòu)了一個(gè)“全國(guó)人民總動(dòng)員委員會(huì)”，然后讓他們煞有其事地以“為國(guó)爭(zhēng)光”之名對(duì)唐元豹進(jìn)行訓(xùn)練，表面上看這好像是一件為國(guó)為民的好事，但事實(shí)卻剛好相反——這個(gè)機(jī)構(gòu)的領(lǐng)導(dǎo)人只是一些無(wú)事可做的社會(huì)混混，他們成立“全總”也只是為了能夠更加容易地騙吃騙喝。當(dāng)獲得人們的信任以后，他們并不像原先所承諾的那樣，為了國(guó)家和民族的利益而奮斗，而是爭(zhēng)先恐后地利用公款大吃大喝，中飽私囊，利用人民的信任，欺騙人民的感情。王朔正是通過(guò)這種虛構(gòu)和戲仿的方式揭露了一些社會(huì)上真實(shí)存在的不良現(xiàn)象，這種揭露使“為國(guó)爭(zhēng)光”這個(gè)本來(lái)重似千斤的話題和類似于“全國(guó)人民總動(dòng)員委員會(huì)”這樣的政府機(jī)構(gòu)成為滑稽的笑料，在輕松的歡笑中，他們本來(lái)所具有的政治嚴(yán)肅性、莊嚴(yán)性也就隨之消解。既然“政府機(jī)構(gòu)”只是玩笑，“人民公仆”只是一群騙吃騙喝的小人，那么，還有什么值得人們敬畏的呢？于是，權(quán)威消失了，敬畏消失了，讀者為作品中對(duì)這些不良現(xiàn)象的揭露、揶揄、嘲諷而拍手稱快，并從中獲得一種揭開(kāi)神圣面紗后面丑像的快感，在想象中實(shí)現(xiàn)了對(duì)這些權(quán)威機(jī)構(gòu)象征性的反抗。

其次，通過(guò)對(duì)父親權(quán)威的消解達(dá)到顛覆傳統(tǒng)倫理體制的目的。在中國(guó)的文化傳統(tǒng)中，“君父”一直是并提的。對(duì)于子女來(lái)說(shuō)，父親不僅具有血緣上的意義，還象征著一種體制、一種權(quán)威、一種集權(quán)制度。因此，在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，父親的形象大多是高大、偉岸、積極正面的。而在王朔的小說(shuō)中，父親卻經(jīng)常處于缺席狀態(tài)，就算出現(xiàn)，也經(jīng)常是以懦弱、無(wú)能、委瑣的形象出現(xiàn)，王朔通過(guò)破壞、顛覆傳統(tǒng)父親的美好形象，使讀者獲得了一種擺脫束縛、爭(zhēng)取自由的勇氣和力量。例如在《我是你爸爸》中，王朔通過(guò)講述一對(duì)單親父子的生活瑣事實(shí)現(xiàn)了對(duì)傳統(tǒng)文化中父親高大形象的瓦解。單親父親馬林生在比自己弱小的兒子面前經(jīng)常使用武力使他屈服于自己，但是在面對(duì)比自己更強(qiáng)大的社會(huì)惡勢(shì)力時(shí)卻只能低眉斂目，默默忍受。小說(shuō)通過(guò)這兩件小事的對(duì)比敘述，使馬林生這個(gè)懦弱、無(wú)能、恃強(qiáng)凌弱的父親形象躍然紙上，也使他努力保持的完美的父親形象徹底坍塌。

最后，通過(guò)調(diào)侃作家、教師、文學(xué)家達(dá)到顛覆知識(shí)分子和一切傳統(tǒng)文化的目的。作家、教師一向被認(rèn)為是人類靈魂的工程師、社會(huì)的精英階層，但是，在王朔的小說(shuō)里，作家都是“心黑臉皮厚”的人，而且“既沒(méi)偷搶的膽兒又沒(méi)有做生意的手腕還陽(yáng)痿”。[2](P896)知識(shí)分子在王朔小說(shuō)里也大多是虛偽、懦弱、惡毒的形象。如《頑主》中的德育教授趙堯舜是一個(gè)好色、虛偽之徒。《玩的就是心跳》中劉炎的父親是一個(gè)懂得多國(guó)外語(yǔ)的學(xué)者，但卻做出了強(qiáng)奸自己女兒這樣禽獸不如的丑事，為人師表的音樂(lè)老師私底下也是一個(gè)誘奸自己女學(xué)生的禽獸。通過(guò)類似的情節(jié)，王朔使讀者認(rèn)識(shí)到知識(shí)分子并不是像表面上頌揚(yáng)的那樣清白，他們也有骯臟黑暗的一面，甚至比一般人更加齷齪、虛偽。通過(guò)對(duì)這些陰暗面的揭露，王朔消解了人們對(duì)知識(shí)及知識(shí)分子的敬仰，徹底顛覆了知識(shí)分子在讀者心目中美好的傳統(tǒng)形象，實(shí)現(xiàn)了對(duì)知識(shí)和知識(shí)分子階層的象征性反抗。

總而言之，王朔通過(guò)對(duì)看似非常宏大、莊嚴(yán)、美好的事物的嘲弄、調(diào)侃和戲仿，使之失去嚴(yán)肅性、崇高性和厚重感，變成令人嗤之以鼻的滑稽可笑的事物，這為人們打破舊生活的神話和偶像，掙脫舊的體制的束縛與壓制，輕裝上陣走向新生活，建立適應(yīng)社會(huì)發(fā)展的新價(jià)值觀提供了必要的“啟蒙”。

（二）平民的狂歡 巴赫金認(rèn)為，中世紀(jì)的人們過(guò)著兩種生活，一種是壓抑的日常生活，另一種則是放縱的狂歡節(jié)生活。在狂歡節(jié)中，人們戴上各種假面和裝扮走上街頭恣意狂歡，在這里，僵化的體制、秩序和規(guī)范遭到嘲諷和抨擊，官方文化被推翻和顛覆。狂歡實(shí)際上表現(xiàn)的是對(duì)權(quán)威和壓制力量的一種反抗，體現(xiàn)了人們抵抗統(tǒng)治階級(jí)壓迫，反抗等級(jí)制度的愿望，以及對(duì)自由、平等、民主精神的倡導(dǎo)和向往。實(shí)際上，狂歡歷來(lái)被看成是反抗壓制性文化的有效方式，用狂歡化的敘事方式表現(xiàn)對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的反抗和不滿一直是作家慣用的手法。王朔在小說(shuō)中也運(yùn)用了這種狂歡化的敘事手法以展現(xiàn)自己對(duì)宰制力量的不滿與反抗。這種反抗主要是通過(guò)對(duì)小說(shuō)的主人公——頑主們?nèi)粘Ｉ畹目駳g化敘述體現(xiàn)出來(lái)的。例如，王朔小說(shuō)中的主人公從不按部就班地上班和學(xué)習(xí)，而是整日搓麻將、侃大山，或者縱情于各個(gè)聲色場(chǎng)所。他們?cè)谶@種生活中體驗(yàn)的是一種躲避式的快感，這種快感就如中世紀(jì)狂歡節(jié)上的人們所感受到的快感一樣，由于平時(shí)生活中的過(guò)度壓抑，在狂歡節(jié)中也就更加放浪形骸，并通過(guò)自己放蕩不羈的言行來(lái)表達(dá)對(duì)社會(huì)體制和等級(jí)制度的不滿?！锻娴木褪切奶分杏羞@樣一段話：

那段日子我們無(wú)牽無(wú)掛，一心想的只是盡情享樂(lè)。我們?cè)诔燥垺婚g斷地在各種不同環(huán)境的餐館吃飯……我對(duì)面是高晉、許遜。右手是汪若海和一個(gè)風(fēng)流女子——我們大家的情婦喬喬，我旁邊是另一份公共財(cái)產(chǎn)夏紅，夏紅左手是高洋，高揚(yáng)攥夏紅的一只手……[2](P590)

從這段描述中我們可以感受到他們生活的頹廢，這是一場(chǎng)實(shí)實(shí)在在的、名副其實(shí)的狂歡。首先，他們有狂歡的場(chǎng)所，在各種飯店。其次，他們有狂歡的內(nèi)容，“總是在吃飯”說(shuō)明他們有豐盛的筵席；“共同的情婦”、“另一份公共財(cái)產(chǎn)”說(shuō)明他們性生活混亂；小說(shuō)后文還有他們?cè)谫e館的尋歡作樂(lè)、招搖撞騙、縱情聲色的狂歡內(nèi)容。最后，他們的活動(dòng)也產(chǎn)生了狂歡節(jié)的效果：笑，各種意義的笑。

他們的狂歡是一種身體的狂歡，表面上他們玩世不恭，放縱生活，逃避責(zé)任，而其狂歡的實(shí)質(zhì)卻是他們痛苦、焦慮卻又無(wú)可奈何的心情。他們放縱生活主要是因?yàn)樗麄儗?duì)生活的不滿。他們本來(lái)出身優(yōu)越，但退伍后卻一文不名。巨大的心理落差反映在生活上就是對(duì)常規(guī)生活秩序的破壞，他們通過(guò)狂歡、偷盜、欺騙等手段表達(dá)自己內(nèi)心的不滿，通過(guò)非常規(guī)的方式生活，展現(xiàn)自己與社會(huì)的決裂。

除了具有反抗壓制的政治意義外，王朔小說(shuō)中的狂歡化敘事還體現(xiàn)了一種對(duì)階級(jí)消退、等級(jí)消失、自由、平等的烏托邦社會(huì)的向往。這種對(duì)自由、平等社會(huì)的向往，在《我是你爸爸》中有明顯體現(xiàn)。小說(shuō)敘述到父親馬林生在傳統(tǒng)教育方式失敗后，為改善父子關(guān)系，主動(dòng)要求與兒子以“哥們兒”的身份相處，雖然這種方式最后也失敗了，但至少它說(shuō)明了馬林生愿意與兒子以平等的、沒(méi)有特權(quán)與等級(jí)壓制的關(guān)系相處，也反映了作者建立平等、自由的父子關(guān)系的愿望。

（三）大眾文化的崛起 王朔小說(shuō)的快感表達(dá)能夠獲得讀者青睞，說(shuō)明20世紀(jì)80年代中國(guó)已經(jīng)具備了發(fā)展大眾文化的成熟環(huán)境，中國(guó)大眾文化開(kāi)始興起。同時(shí)，王朔的成功還預(yù)示著中國(guó)文壇開(kāi)始進(jìn)入一個(gè)新的時(shí)代，過(guò)去一直被精英文化壓制、鄙視的大眾文化開(kāi)始由邊緣化地帶走向主流地位。

王朔的出現(xiàn)并不是一種偶然現(xiàn)象，而是一種歷史必然選擇的結(jié)果。他的個(gè)人成長(zhǎng)見(jiàn)證了中國(guó)大眾文化的興起與發(fā)展。

王朔為什么能在這個(gè)時(shí)期獲得讀者青睞并取得商業(yè)上的巨大成功？這與當(dāng)時(shí)中國(guó)大眾文化消費(fèi)的社會(huì)環(huán)境基本形成是分不開(kāi)的。

首先，經(jīng)過(guò)了近十年的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制改革，中國(guó)的改革開(kāi)放已取得了顯著的成果，以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的思想觀念已深入人心，但“文革”浩劫給人們思想上、生活上留下的創(chuàng)傷卻難以磨滅，對(duì)比十年間前后生活的變化，人們對(duì)過(guò)去那種假大空的革命文學(xué)充滿了反感，對(duì)過(guò)去那種理想主義和英雄主義的文學(xué)充滿懷疑，這時(shí)的他們更愿意看到一些能夠真實(shí)反映現(xiàn)實(shí)生活的文學(xué)作品，這為王朔小說(shuō)的流行提供了思想基礎(chǔ)。

其次，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制實(shí)行以后，商業(yè)的發(fā)展促使了一個(gè)新的群體——市民階層的崛起。市民階層在以前一直是被邊緣化的、處于被壓抑狀態(tài)的群體，當(dāng)他們?cè)诮?jīng)濟(jì)上崛起后，他們開(kāi)始要求在文化上的利益，他們需要有自己在文化上的代言人，他們需要那些描寫他們的生活、講述他們的故事、反映他們的思想情感的文學(xué)作品。同時(shí)，他們對(duì)文學(xué)通俗性、娛樂(lè)性的要求也進(jìn)一步增強(qiáng)?？傊?，市民階層的出現(xiàn)和他們的特殊需求為王朔的小說(shuō)的流行提供了必要的讀者群。

再次，由于科技的進(jìn)步和生活水平的提高，現(xiàn)代傳媒技術(shù)開(kāi)始逐步普及，讀報(bào)、看電影成為人們?nèi)粘Ｐ蓍e生活的一部分，電視也開(kāi)始逐步普及，走進(jìn)了千家萬(wàn)戶的客廳，這為王朔小說(shuō)利用影視媒介擴(kuò)大影響奠定了堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)和技術(shù)條件。

綜上所述，我們可以看出，上世紀(jì)80年代中期的中國(guó)已基本具備了大眾文化發(fā)展的條件，而王朔的出現(xiàn)剛好與歷史達(dá)成了某種程度的“合謀”。在內(nèi)容上，他站在了大眾的視角上，以寫實(shí)的手法為大眾描述市場(chǎng)轉(zhuǎn)型時(shí)期都市生活形形色色的變化，這是普通讀者所熟悉的生活；在語(yǔ)言上，他幽默風(fēng)趣，采取市民階層熟悉的口語(yǔ)、流行語(yǔ)以親近讀者；在敘事手法上，他采用傳統(tǒng)的敘事手法以滿足讀者的閱讀習(xí)慣；在思想上，他的小說(shuō)顯示出反叛的思想和對(duì)社會(huì)的思考，如他對(duì)社會(huì)不良現(xiàn)象的揭露嘲諷，所有這一切既滿足了市民階層對(duì)通俗性、娛樂(lè)性、休閑性的需要，也滿足了他們對(duì)政治的反叛姿態(tài)，使他們產(chǎn)生了閱讀的快感。于是，王朔成了當(dāng)時(shí)大眾流行文化的不二之選。

結(jié)語(yǔ)

王朔是一個(gè)時(shí)代轉(zhuǎn)變的標(biāo)志，他站在中國(guó)歷史變化的節(jié)點(diǎn)上，既代表了那個(gè)理想的革命時(shí)代的終結(jié)，又代表了中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制新時(shí)代的開(kāi)啟。他在小說(shuō)中運(yùn)用的快感表達(dá)策略對(duì)于中國(guó)大眾文化的發(fā)展具有開(kāi)先河的意義，整整影響了一代人。對(duì)后來(lái)的大眾流行文化，王朔小說(shuō)的影響作用也是不容小覷的，如《瘋狂的石頭》、馮小剛的賀歲片電影、《夜店》等都有王朔小說(shuō)的影子。及至今日，王朔在語(yǔ)言上的調(diào)侃風(fēng)格仍然發(fā)揮著他特有的魅力，成為很多文學(xué)作品模仿的對(duì)象。