愛麗絲·門羅作品的綠裙子母題及其荒誕哲學

宋 濤

（東南大學成賢學院，江蘇 南京 210088）

引 言

母題（motif）最早出現在音樂和藝術中，后來被運用于民俗領域，以及文學領域。上世紀20年代，中國學者胡適將“motif”音譯為母題，并創造性地在民歌研究領域引入母題研究法，開拓出嶄新的研究境界，從此后，母題分析在中國文學研究，特別是小說戲曲中一直是熱門話題。同時，在國外，母題也被認為是一種闡釋文學作品的有效方法。美國學者威廉·弗里德曼對母題有相當深入的研究，是文學母題理論的主要貢獻者之一，他的論文《文學母題的定義和評估》成為母題研究的權威文獻，被諸多學者引用。在這篇文章的最后一段中，他對母題研究法做了高度評價：“關于母題的最后一點，不是作為文學手法，而是作為批評方法，我在此盡力說明的這種解讀小說的方法，對我而言，對很多松散的批評流派起到一種聚合的作用，就其對語言、技巧和文本本身的關注而言，它近似新批評，但是它也研究作者的意圖和意識，更為重要的是母題對于當代讀者的意義及其對特定作品第一批讀者的影響。似乎它又運用了傳記和歷史分析的豐碩成果”[1]。由此可見，母題研究法有著旺盛的生命力。

對于母題的定義，一直有不同的觀點。著名比較文學學者劉介民，在《比較文學方法論》一書的附錄《比較文學術語小辭典》中，對母題有如下定義：“母題指的是一個主題、人物、故事情節或字句樣式，其一再出現于某文學作品里，成為利于統一整個作品的有意義線索；也可能是一個意象或‘原型’，由于其一再出現，使整個作品有一個脈絡，而加強美學吸引力；也可能成為作品里代表某種含義的符號?！盵2]童慶炳先生主編的《文學概論》引用了阿伯拉姆在《簡明外國文學詞典》中關于母題的定義?！澳割}（motif）”是文學作品中一組反復出現的因素：一個事件，一種手法或一種敘事程式。它也指一部文學作品中反復出現的關鍵性短語、一段描述或一組復雜的意象?！盵3]239接著，他又論述了主題與母題的區別，“主題一般是局限于一部文學作品中的，任何一部文學作品都有其中心觀念（主題），且這個中心觀念未必屬于文學史上反復出現的慣例或者程式。所以凡文學作品都有主題，卻不一定都有母題?！盵3]240劉介民將反復出現的主題也列為母題，而童慶炳卻認為主題和母題是不同的概念。在國外的文學網站“Literary Devices”上，是這樣論述母題和主題的關系的：“母題是有著象征意義的一種形象、聲音、動作或者其他因素，對主題有推動的作用”[4]而主題則是“一個中心思想或者信息”[4]。由此可見，母題和主題是不能等同的。

雖說學者們對母題的定義各不相同，其概念易于與主題，原型等混淆，但從其源頭，即其在音樂、藝術領域里的定義，直到今天學者們的爭論，母題的一個顯著特征是無可置疑的，那就是其不斷重復性，以上的幾種定義也都清晰地傳達出這個信息。這種不斷重復的意象，句式乃至情節有其非凡的美學意義。因為“一個作家可以直覺地決定他（她）情感方面的基本性，他或者她應該是個什么樣的人、目標及在哪里”[5]。作家有意或者無意運用的不斷重復的母題，實際上是體現了其情感的傾向性，有著大于母題表象的深層意義，甚至體現了作者的世界觀和人生觀，這些人生觀或世界觀在具體的文學作品中，成為作者要傳達的中心思想，即為主題。

愛麗絲·門羅是享譽全球的諾貝爾文學獎獲得者，吸引了國內外學界對其作品的多重闡釋，女性主義、生態主義、作品的地域性是闡釋其作品的常見視角，但母題分析尚屬罕見。本文旨在通過分析貫穿門羅幾篇作品的母題，去發現門羅作品的主題。

門羅說：“如果你是一個作家，你要窮盡一生弄明白生命的真相”[6]。她的作品，體現了她所理解的生命的真相。正因為這一點，門羅的作品帶有極深厚的哲學意味，在短小的篇幅中，蘊藏著甚至長篇小說亦不可及的對人生及生命的探究，那么門羅眼里，生命的真相究竟如何？蕓蕓眾生又該以何種態度面對生命的真相？這是門羅小說中，那些冷靜克制的優雅文字背后，那些哀婉動人、跌宕起伏的故事所要探尋的真正意蘊。如果仔細研究門羅小說，行間字里總有一些相似的故事情節，一些相似的物體意象，不斷重復在門羅的不同小說里，推動著小說主題，也就是“生命的真相”的發展。根據母題的定義，這些故事情節和物體意象是門羅小說的母題，傳達著門羅的一種情感傾向和心理經驗，在整個故事的敘述中起著構建與推動的作用，有著深刻復雜的意蘊，傳遞著門羅對生命的看法，體現著她的世界觀和人生觀，綠裙子便是其中之一。

綠裙子意象，分別在《恨，友誼，追求，愛情，婚姻》《播弄》《亞孟森》中反復出現，并且其出現的結果都是劇情的逆轉、人物命運的巨變?！逗蓿颜x，追求，愛情，婚姻》的故事“似乎荒誕不經，但是平淡無奇，而且令人恥辱”[7]53，《播弄》“是荒謬可笑的”[8]182，《亞孟森》中的“我”的經歷是“難以置信”的[9]37。三個不同的故事，除了都有同樣的意象“綠裙子”以外，還有流露出來的生命的荒誕意識。而面對這些生命的荒誕，門羅的態度也有漸次的變化，體現出了她對生命的思考，以及她作為一位經典作家所回答的哲學問題：即人生如是，生者何為。

一、《恨，友誼，追求，愛情，婚姻》：綠裙子與世界的荒誕

在《恨，友誼，追求，愛情，婚姻》中，作為母題的綠裙子第一次出現。在這個故事里，喬安娜是麥考利先生的管家。麥考利先生的女兒死了，外孫女薩比拉跟他一起生活，女婿肯·波魯特生活在遙遠的西部。薩比拉經常跟她的玩伴伊迪斯玩一個叫做“恨，友誼，追求，愛情，婚姻”的游戲：寫下一個男孩和自己的名字，把所有相同的字母畫掉，數出剩下的字母數，然后用手指將這個數數出來，一邊說：“恨，友誼，追求，愛情，婚姻”[7]26，以此來確定那個男孩和自己會發生什么樣的關系。

有一次肯在給女兒薩比拉寫的信中，贊揚了喬安娜，喬安娜寫了一份信表示感謝，并裝在薩比拉給她爸爸的信封里，兩個女孩發現了新的游戲：冒充肯給喬安娜寫信。她們每次用打印機打出給喬安娜的信，裝在肯給薩比拉的信封里，而每次喬安娜給肯的回信，都被她們銷毀，因此肯從未收到過喬安娜的信。兩個女孩寫的信，深情又曖昧，讓喬安娜不知不覺陷入情網，以為肯深愛著她。在最后一封信中，兩個女孩寫道：“如果你穿著睡衣在床上讀信，想著我多么渴望擁抱你，那該有多么美妙?！盵7]37這樣的句子，讓喬安娜決定離開麥考利家，投奔肯，跟他結婚，她不僅離開，還帶走了肯和他逝去妻子的家具。她并不知道，肯從未給她寫過信，肯也沒有愛上她，更沒有打算跟她結婚。

當喬安娜到達肯的身邊，肯貧病交加，但因為愛情的力量，她悉心照顧他，無怨無悔，甚至她的額頭都在“熠熠生輝”[7]46，而肯已經記不起她的名字，也不知道她為何到這里來，只是她錢包里的錢“給喬安娜·帕里這個名字增了光”[7]46。于是一切順其自然，他們組建了家庭，出于對肯的自尊的考慮，喬安娜對寫信的事情絕口不提。

綠色裙子作為門羅的敘事母題之一，在這個故事中第一次出現，門羅在此花費了不少的筆墨，實際上，如果只是一筆帶過，它依然是一個完整的故事，只是小說的主題不會表現得如此有力量。威廉·弗里德曼在《文學母題的定義和評估》中提到，母題不可或缺的一個特征就是：“特別運用一個母題的可避免性和不必要性”[1]。他舉個例子說，如果這部作品是有關一個帽商的，那么帽子就是不可避免的，如果它要成為母題，僅僅靠著不斷重復是不行的。綠裙子在這個故事里不是非出現不可的，并不十分影響故事的發展，但門羅讓它出現，必然是有著其深意的，承載著大于其表面意思的深刻豐富的美學內涵

威廉·弗里德曼特別強調母題的象征功能，他說：“母題不是一個象征，但是它可能是有象征意義的”[1]。首先，綠色裙子象征著喬安娜熱烈莊重的愛情。在離開之前，喬安娜特意去了“時髦女性”買一套結婚的衣服。她看中了絲一樣輕，有天鵝絨袖口和衣領的綠色裙子，衣服是那樣的精致豪華，讓她渴望買下它。喬安娜以為肯深深愛著她，他們的愛情如同綠色裙子一樣莊嚴美麗，這樣的裙子正好配得上她那“如此溫暖的激蕩，如此忙碌”[7]51的愛情。其次，綠色裙子還是喬安娜內心所希望的秩序和理性的象征，她有足夠的理由喜歡這條裙子，就像她有足夠的理由相信他們的愛情。然而，喬安娜那樣喜歡的溫柔的墨綠色裙子，卻被店員認為不合適她，讓她換了一條款式簡單的棕色羊毛裙，打破了秩序。棕色羊毛裙是喬安娜退而求其次的選擇，就像是肯給她的婚姻，并非出于愛情，而不過是孩子們游戲的結果，不過是喬安娜的錢包所帶來的結果，象征著喬安娜所期待的理性與秩序讓位于荒誕及無常。綠色裙子和棕色裙子形成了強烈的對比，就像真正的愛情與一場游戲鬧劇形成的對比，更加有力地襯托出喬安娜荒誕的婚姻，讓讀者感嘆不已，對人生的真相感到訝異吃驚。

所謂“荒誕”是在莫名其妙中發生一切，并且所有的沖突都沒有解決的途徑。荒誕哲學的集大成者，莫過于加繆。他的一系列著作詮釋了荒誕意識、荒誕以及如何應對荒誕。加繆研究者張博把荒誕的事實狀態稱為荒誕，把對這一事實狀態產生的意識稱為：荒誕意識。門羅在這個故事中描述的荒誕事實，喬安娜尚不自知，而荒誕意識則是由薩比沙的玩伴伊迪斯淋漓盡致地表現出來。在其哲學名著《西西弗斯》中，加繆在論述了日復一日，年復一年的機械生活的荒誕之后，是這樣描述荒誕意識的：“但一旦某一天，為什么這三個字在心中升起，一切就都在這略帶震驚的厭倦中開始了?！盵10]15這與伊迪斯知道喬安娜真的和肯結婚、并育有一子時候的感覺如出一轍。

喬安娜離開兩年后，麥考利先生逝世，伊迪絲聽到母親讀報紙上的訃告，得知肯、喬安娜和他們的兒子奧莫爾出席葬禮。作為這一場鬧劇的始作俑者，她深深感到了世事的荒誕性，所謂神圣的婚姻不過是一場游戲鬧劇的結果，這讓其顫栗，讓其震驚，讓其無法自拔。

門羅寫道：“她不是真的害怕被發現——雖然她并不明白為什么沒有被發現……是結局的改變讓她郁悶——它似乎荒誕不經，但是平淡無奇，而且令人恥辱，就像某種玩笑或不合時宜的警告在試圖糾纏著她。在她一生要完成的計劃中，哪里提過她要對這個地球上存在的一個叫奧莫爾的人負責呢？”[7]52這正是加繆所說的震驚的厭倦。

在這個故事中，門羅揭示了世事的荒誕，并且涉及到了荒誕意識，而人生如此荒誕，人們該如何面對，她并未做進一步的探究。在以后的故事中，綠裙子繼續重現，荒誕人生繼續上演，不同的是，門羅給出了自己的態度。

二、《播弄》：綠裙子與命運的荒誕

《播弄》講述的是若冰的荒誕命運。26歲的年輕護士若冰，父母雙亡與發育不良且患有哮喘病的姐姐勞安娜住在一起，勞安娜對她的冷嘲熱諷使她窒息。她每年都會去30里外的斯特拉福特看一次莎士比亞的戲劇，把它視為精神上的放松。一次看劇后，準備去吃飯的時候，發現丟掉了錢包，里面有她的返程火車票。她回到劇院去找未果，正在躊躇間，遇見來自南斯拉夫的鐘表商人丹尼爾，兩人相談甚歡，互生情愫。丹尼爾為她買了回家的火車票，告訴她，他要回南斯拉夫，但還會再回來，與她約定不通信，但第二年六月再見，要求她“仍然得穿同樣的衣服。你的綠裙子，頭發也仍然是這個樣子”172[8]。一整年里，若冰苦苦思念著丹尼爾，盼望著與丹尼爾的再相見。第二年六月，若冰按照約定又來看戲，卻因為緊張、激動，并沒有看完上演的《皆大歡喜》。她急急來到丹尼爾家所在的街頭，堅信“再過幾分鐘，她的生活就會起變化了”[8]176。這樣滿心的期盼，十足的把握，幸福仿佛已在眼前，觸手可得?？僧斔齺淼降つ釥柤议T口，丹尼爾漠然遲疑，仿佛從未見過她，甚至她給他帶來了恐懼，更別提記得他們的約定，最后對著她的臉推門關上。若冰感到莫大羞恥，備受打擊，一生未婚。40年后，若冰已經是一個精神病醫生，在患者中，發現了丹尼爾的臉孔，而信息卡上的名字卻寫得是亞歷山大，后來的調查讓若冰明白了真相，當日在鐘表店見到的并不是丹尼爾，而是他的雙胞胎兄弟亞歷山大?；闹嚨拿\讓若冰虛度了一生，當若冰知道了真相，她的反應是：“這是荒謬可笑的，我不能接受?！?82[8]

綠裙子母題依然在這個故事中反復出現，26歲的若冰，有著“灰綠色的眼睛，黑色的睫毛，皮膚不用下功夫像是曬過日光浴似的，所有這一切，都被她那條緊腰身，下擺張得很開，臀部周圍有一排細裥的鱷梨綠拋光布裙子映襯得十分美麗”[8]164，她穿著綠色裙子的美麗身姿打動了丹尼爾，讓她第二年再見的時候，穿同樣的綠色裙子。若冰一年之內，悉心保存著那條裙子，直到見面的前幾天，才鄭重地拿出來，送到洗衣店里熨燙，并且聲稱：“如果明天她們不把那條裙子給我弄好，我會死的”[8]175，可是，洗衣店女工的孩子生病，裙子真的沒有燙好。若冰別無辦法，只好重新買了一條綠色裙子，也非常合身，只不過“是直筒式的，而且也是無袖的，顏色不是鱷梨綠而是酸橙綠”[8]175。只是這條裙子換上之后，事情急轉直下，已經超出了若冰的理性所能推斷到的，她曾經將她與丹尼爾奇跡般的相遇，歸結為命運，然而，命運并未像她所想象的那樣將她遴選出來，充當與異域南斯拉夫的聯系，而是荒謬詭譎，跟她開了一個天大的玩笑，耽誤了她一生的幸福。

威廉·弗里德曼對母題還有如下的論述：“母題，作為視角的一部分，彌漫在整個文本的氣氛里，成為整個作品組織的線索”[1]。本篇的綠裙子正是如此，穿著綠裙子的分外美麗的若冰與丹尼爾一見鐘情，即將再見時，作為信物之一的綠裙子卻發生突變，使得整個作品彌漫著一種巨大的命運之感，正如門羅在結尾寫下的：“若冰的一些病人相信，梳子與牙刷都必須放在一定的位置，鞋子必須朝著正確的方向擺，邁的步子應該不多不少，否則一定會遭到報應的。如果她在這件事上未能成功，那必定是因為綠裙子的關系?！盵8]182綠裙子在這里成為命運的征兆，它的出現、變故、缺失導致了一個令人扼腕的故事，牽引出了命運的荒謬無常。加繆說：“在與荒謬相遇之前，蕓蕓眾生是為著某些目的而活著，他們關心的是未來和證明（證明誰或證明什么都無關緊要），他們掂量著自己的機遇，他們把希望寄托于未來的生活?！盵10]71若冰和丹尼爾正是如此，“他們脆弱的安排，他們儀式般的接吻，由魯莽的信心主宰著，他們竟會一門心思地相信一切都會按照設想往前發展?！盵8]182然而，他們理性的美好的愿望卻被不正確、不合邏輯且不可理解的命運粗暴干涉，體現了加繆所說的荒謬，即人類的奮斗與徒勞無功這一后果之間的斷裂。

三、《亞孟森》：綠裙子與情感的荒誕

《亞孟森》是這樣一個故事，薇薇安·海德來到亞孟森的肺結核病醫院，做病患孩童的老師，認識了那里的醫生阿利斯特·?？怂梗瑑蓚€人發生了感情，并且訂婚，醫生在忙碌的四月，設法空出幾天準備結婚。因為醫生對傳統婚禮的厭惡，兩人并沒有請牧師主持婚禮，而是去了遙遠的亨茨維爾，在市政廳請治安法官主持婚禮。一切似乎都按部就班，有條不紊地進行。他們吃過午飯，重新上車后，將車停在一家五金店門口。此時，一個男人敲響車窗，要求他們把車開走，阿利斯特回答道：“我們馬上就走?！盵9]34這個走，并不僅僅指將車開走，也指他們要離開亨茨維爾，取消婚禮。就在即將進入婚禮殿堂的那一剎那，醫生突然取消婚禮，且沒有只字片言的解釋，然后，將薇薇安送上去多倫多的火車。一場戀情，本來如膠似漆，卻毫無征兆、毫無理由地戛然而止，正如加繆所說的“荒謬的感情是赤裸裸的，令人傷感的，它發出光亮，卻不見光跡，所以它是難以捉摸的?！盵10]13

綠色裙子在這個故事中數次出現，是意蘊豐富的母題，每一次出場都攜帶著薇薇安的不同心情，在整個故事中見證著這場銘心刻骨又荒誕不經的愛情，匠心獨具地體現出門羅所要表現的生命的真相。綠裙子第一次出場是在醫生剛開始追求薇薇安的時候，他請薇薇安去他家吃飯，薇薇安鄭重其事、精心準備，她在他吩咐的露天門廊上等著，穿著她最好的“深綠色縐綢長裙，裙子上釘著小小的珍珠紐扣，縫著真正的蕾絲領子”[9]27。這時候的綠色長裙，寄托著薇薇安對醫生的純情和初陷愛情時的忐忑不安。綠色長裙的第二次出現是在去亨茨維爾結婚前的準備中，薇薇安“把綠色縐綢長裙干洗了，仔細地卷起來放進小旅行包”[9]33，因為祖母曾經教過她“把衣服僅僅卷起來的訣竅，比起把衣服折起來，這樣做更不容易弄皺衣服”[9]33，這一句話，將婚禮在薇薇安眼里的神圣，以及她對婚姻和幸福生活的渴望，淋漓盡致地描寫出來。就在吃過午飯后，在醫生停車、決定放棄結婚之前，綠色長裙第三次出現，薇薇安在寒冷的洗手間里“抖開綠色長裙穿上，重新抹了口紅，整理了頭發”[9]34。他們已經吃過午飯、在市政廳填了聲明各自單身的表格，接下來便是結婚儀式了，所以她換上精心干洗過并小心卷好以防有折痕的美麗的綠色長裙，那種欣喜的心情幾乎呼之欲出。

這三次綠色長裙的出現，見證著薇薇安這一場戀情的全部，從最初的不安和期盼，到愛情成熟時的希望和深情，躍然紙上，最后一次出現時最為欣喜和幸福的，當她不顧洗手間的陰冷苦寒，換上長裙，走出來的時候，門羅是這樣描寫的：“阿利斯特站起來迎接我，微笑，捏我的手，說我很好看。”[9]34一切都合乎邏輯，順理成章，愛情顯示出它應有的模樣，或者說人們心里的應有的模樣，正是如此，最后那一場綠色長裙的出現才特別顯得荒謬——在薇薇安眼里，它本來預示的是美麗、幸福和甜蜜，真實情況卻是，事情毫無征兆地急轉直下，她瞬間被拋棄，而且沒有只字片言的解釋，因此綠色裙子所代表的美麗、愛的不安或是愛的鄭重，也都毫無意義。門羅眼里的生命真相就是這樣不可捉摸，不僅世事和命運不可捉摸，人的感情也是荒謬的。在《西西弗斯神話》中，加繆詳盡論說了荒謬的情感，他說道：“真有那么一個人，他于我們永遠是陌生的，而且他身上總帶有某種我們抓不住的不可還原的東西?！盵10]13阿利斯特對于薇薇安就是如此，直到她乘上阿利斯特為她安排好的去多倫多的火車，她依然不希望這是真的，依然抱有幻想。阿利斯特為了她，放棄了另一個愛他的姑娘安娜貝爾，與她訂婚，并且已經到了結婚的臨界點，她相信她是熟悉他的，而他們是相愛的，而到最后，為什么他在結婚前拋棄她，她百思不得其解，因而他又是她所不了解的、陌生的。加繆又說：“給一個人下定義，不僅要憑借他的表演，還要憑借他自發的沖動。同樣，一種更加低沉的語調，一些心靈深處難以理解而又被它們自己激發的行動以及自己設定的精神立場部分改變了感情，也都是如此。”[10]13在《亞孟森》中，醫生拋棄薇薇安的時候，他的動作、他出神的模樣和他的聲音都表明了他的痛苦，但他并沒有給出任何解釋?；蛘?，他的這一選擇，正是加繆所說的憑借他自發的沖動，或者是因為他心靈深處一些難以理解的精神立場，甚至他的不解釋，是因為他自己也根本不清楚。這種感情的發展，是非理性的，與發展的邏輯性相悖的，人的理性分析“并沒有能力把它們的結果統一到知識的范圍中去，也沒有能力把握并指出它們表現出來的所有面貌，以重新描畫它們的世界”[10]13，因此，是荒謬的。這種荒謬的情感無疑看上去事出無因，難以解釋，然而在門羅看來，卻是生命的一些真相。

綠色裙子在這三個小說里不斷重現，好像是不祥的征兆，成為一種人物命運逆轉的象征，體現了不合理的外部現實與人追求合理的內在意識之間的沖突。綠色裙子在此成為一種緊張關系的體現：人類決心在世界上發現目的和秩序，卻發現這原本就是一個荒誕的世界。門羅是一個偉大的作家，在這幾篇小說里，將人物的日常生活經驗——穿上綠色裙子，或者換另一件裙子，上升為一種生命哲學，體現了生命荒誕無常的真相，從而使綠色裙子附帶著濃烈的哲學意味。

四、人生如是，生者何為：生命的荒誕和人們應有的態度

這里提到的門羅的三部短篇小說，依次出現在2001年、2004年、2012年出版的小說集中，時間上經歷了一個較長的跨度，體現的荒謬真相一直未變，但人物在態度上呈現出了一定的變化。在《恨，友誼，追求，愛情，婚姻》中，門羅通過伊迪斯之口，闡述了人的荒誕意識，即提出了荒誕的問題，但如何應對荒誕，尚未提及。在《播弄》中，當若冰發現事情的真相之后，雖然她感到不能接受這樣的命運，但她更在意的是她和丹尼爾之間的真愛，“還是會感受到遠處傳來的溫暖，而且絲毫不會有羞愧之感”[8]182。命運的荒誕黑暗，在若冰對其美好愛情的強化中淡化了。在《亞孟森》里，數年后，薇薇安和阿利斯特再度相遇，薇薇安的感覺一如當年，“那種感覺就和我離開亞孟森一樣，火車拖著仍舊一片茫然，難以置信的我離開”[9]37，這句話暗示即便一切重來，結果還是如此，她已經接受了這樣荒誕的結局，并且認為“關于愛，其實一切都沒有變”[9]37。在此，薇薇安以一種豁達的包容接受了她這一段在外人看來不堪回首的經歷。從荒誕意識初顯，到淡化荒誕，到接受荒誕，門羅最終以一種無為不爭的態度包容了生命荒誕這一真相，正如她寫得：“接受一切，然后悲劇就消失了。或者，至少，悲劇變得不那么沉重了，而你就在那里，在這個世界無拘無束地前進?！盵9]58

結 語

正如加繆所說：“偉大的作家必須是哲學家”[10]164，門羅以其哲人的思想深度和智慧，以作家精湛的母題技巧，在這三部作品中探討了人生的荒誕真相，她的包容的、接受的、原諒的人生態度消解了荒誕為人物帶來的痛苦。在她的作品里，人物以其精神力量，淡化或者超越了生命的荒誕。

加繆在論述人生的荒謬后，謳歌了人的反抗精神，他認為“反抗就是人的不斷自我面呈，它不是希望，而是無希望地存在著。這種反抗不過是確信命運是一種徹底的慘敗，而不是與命運相隨的屈從”。[10]67在加繆看來，這種反抗賦予生命以價值，決定了存在的價值程度。而門羅以一個經典作家的智慧和勇氣，為我們選擇了除了反抗之外的面對荒誕人生的不同道路。