由白鸛故事引發的感慨

沈棲

1993年初夏，一只渾身血跡斑斑的雌性白鸛跌落在克羅地亞老人斯捷潘維克奇的家門口。老人在救治中發現，它是因翅膀被獵槍打斷而無法展翅翱翔的。這只每年都要去溫暖的地方過冬的候鳥已不能長途跋涉，只得與老人相依為命。老人為其取名瑪琳娜，像對待自己的女兒一般侍候之，喂魚、散步、搭窩，讓它度過了一個又一個的寒冬。10年后，瑪琳娜引來了配偶（老人給它取名阿克），還生下了后代。前十幾年，出于候鳥的生物本能，阿克總會在冬季來臨時飛5000英里去南非避寒，之后按時返回。2017年3月，阿克卻沒有準時歸來，之后也杳無音訊。原來，從克羅地亞到南非的漫長遷徙之路必經黎巴嫩，該國境內盜獵者甚多，阿克也許罹難了！于是，老人用阿克身上的羽毛做成一支筆，寫信給黎巴嫩總統MichelNaimAoun。這封信竟然直接送到了總統手里，他特地拿著信配上阿克的羽毛筆拍照讓媒體報道，整個黎巴嫩一片嘩然。貝魯特政府表示將盡最大努力支持保護候鳥行動，將偷獵者繩之以法。

這一對白鸛的故事，自然引發世人的驚嘆和感慨。

全球有幾十億只候鳥，在每年秋季離開它們的繁殖地，前往更適宜的棲息地越冬，翌年春天再次返回繁殖地。候鳥隨著季節更替，定期在繁殖地和越冬地之間的集群定向移動，學界稱之為“遷徙”。候鳥遷徙，其動機和形成頗為撲朔迷離，它們從遠方載來神秘的信息，人類無法不相信在自然界中每個生命體都有因果關系。萬里行程所構成的一幅幅多彩的“天空之城”畫卷，足以勾起每個人腦海里柔情的一抹記憶。只是這種人類的記憶似乎式微，因為抬頭即可望見的候鳥日漸罕跡。記得法國著名紀錄片制作人雅克·貝漢曾經說過：“鳥的遷徙是一個關于承諾的故事，一種對于回歸自然的承諾。”坦誠地說，這種“回歸自然的承諾”，每一種候鳥都還是至死恪守的，影響或干擾候鳥兌現這一承諾的責任全然在于人類。如同“皮之不存，毛將焉附”的原理，棲息地的喪失乃是候鳥的毀滅性災難。據澳大利亞的一份研究報告顯示：如果失去23%至40%的棲息地，將導致高達七成的候鳥死亡。2015年6月，濕地公約第十一次締約方大會《水鳥種群估計》報告顯示：全球38%水鳥種群的數量在下降，而亞洲的種群下降超過50%。

一幅“萬類霜天競自由”的寰宇畫卷是由人類與自然界的一切生物如動物、植物、鳥類共同構成的。根據物種進化的原則，弱肉強食，適者生存，鳥類也經歷著“優勝劣汰”的過程，而且它還不斷面臨著被動物吞噬的危險。然而，人類以自己的智慧來滿足自己垂涎欲滴的饕餮比動物本能的食欲來得更為兇猛。人類的物質主義使他們把鳥類作為審美對象的吸引力拗不過人類對鳥類的食欲，其“改造自然的生產斗爭”使自然界的生物加速滅絕，其中鳥類的沒蹤絕跡遠遠超過動植物。1962年，美國環保學者雷切爾·卡森鑒于美國城市已聽不到鳥鳴，寫下了驚世之作———《寂靜的春天》。其實這已是一個全球性的生態問題。

行筆于此，我忽而想起了滅絕已有百年的旅鴿。旅鴿，又稱漂泊鳩，是歐亞大陸分布廣泛的家鴿的近親，也是人類目前已知的唯一一種曾以億為單位進行集體遷徙的陸生脊椎動物。17世紀，旅鴿的數量在50億—100億只，印第安土著用“鳥之云”來形容上億只旅鴿同時遷徙的壯觀。因為它肉味鮮美而被大量捕殺，這種肆無忌憚的殺戮僅持續了半個多世紀，1900年，最后一只旅鴿在美國俄亥俄州的派克鎮被擊落。美國人在最后一只旅鴿死亡的地方滿懷懺悔地立起了一塊紀念碑，上書：“旅鴿，因為人類的貪婪和自私而滅絕。”1916年8月，美國與加拿大簽署了《候鳥協定》，這是第一份用以保護野生鳥類的國際協定。

米蘭·昆德拉在《生命中不能承受之輕》中說：“對于人性，道德上的真正考驗、根本性的考驗，在于如何對待那些需要他憐憫的動物。”積數億年之功所育的鳥類正是需要人類憐憫并加以保護的生物之一。人們正不斷理智地認識到這一點。北京奧運會賽場外形是一個巨大的鳥巢，它昭示世人：人的生命運動與鳥的生息之地諧于一體。萬物靈動，何不如此？———世界的和諧和歡愉永遠是由不同生命共存構筑的。