吉金叢談·乖伯簋

文/叢文俊

通臨《乖伯簋》銘文 64cm×64cm 紙本 2019年

乖伯簋，西周中期恭王時器，出土情況不詳，吳大澂、郭沫若等學者均有著錄，今藏中國國家博物館。器銘十四行，行十至十一字不等，共一百五十字，其篇章布局疏密有差，帶有一定的隨意性。

西周金文是向成熟大篆演進的一個重要階段，新舊兩種因素俱在，呈現出自由、變化、生動的書法狀態。它們少了許多古形的質樸容顏，也少了若干習見的標志性字形、偏旁的修飾和肥筆，寫意增加，曲線美在被關注和強化，質妍并舉，亦今亦古。所以，對這一時期的作品，不能以成熟的金文大篆的風格樣式來量說短長優劣，也不能以“篆引”的秩序之美來臧否取舍，原生態書法的美在于真實與歷史地位，更在于如何發現和借鑒，筆者通臨乖伯簋銘文后，即有了這種深切的體會。

通臨《乖伯簋》銘文 局部

通臨﹃乖伯簋﹄銘文 局部

通臨《乖伯簋》銘文 局部

通臨《乖伯簋》銘文 局部

首先，乖伯簋銘文屬于那種看似平淡無奇、卻又很難把握的臨習類型，如果不能預先熟悉字法、筆勢，下筆則動輒得咎，或神情不侔。實際上，今天的學古，都是用現有的知識和筆法體系臨習，甚至不乏謬誤、曲解及隔膜，包括臨習者的經驗和能力，相當雜蕪，并不能保證有效地應對其事。其次，乖伯簋處于大篆書體演進的中期，舊因素是如何被改造的，它們是一種怎樣的存在，源于觀念的認知、日常實用化書寫、金文制范的修飾工藝及其對美感風格的影響等，又是怎樣交互作用，在推進書體演進大勢的同時，形成作品個性面目的。這些問題都得有充分考慮，想不清楚即不能下筆。

判斷一件上古金文書法作品美不美，精彩與否，光憑視覺所見是遠遠不夠的。《莊子·養生主》有“以神遇，不以目取”之灼見，張懷瓘《書議》講“深識書者，惟觀神采，不見字形”，即其在書法審美上的化用，能與古人溝通，才能有好的判斷。可以說，讀懂金文作品，是臨習的初始和門徑，要求也是很高的。

臨習乖伯簋銘文，用筆須從安靜閑雅入手。威而不猛，外柔內剛，觀之如同有道高士，望之也畏，即之也溫。其筆勢簡約，雖無西周晚期的直曲旋折之形，實則隱隱然已啟其先聲。此無他，殆其出于實用，化仿形而為流便的簡化書寫使然。昔日筆者把這種仿形線條的蛻變稱之為“書寫性簡化”，是過渡到圖案式美化仿形的前期形態，可以視為從“畫”到“寫”的一個必要的解放用筆的演進過程。我們說不能用成熟的大篆筆法來臨習乖伯簋銘文，就是這個道理。臨習處于書法演進原生態的金文書法，要能寫出年代感，是第一要務，只有單純的風格近似是遠遠不夠的。

書寫性簡化，是古文字學與書法史研究的共同課題。書寫性簡化的形成后果都有哪些，在不同歷史時期的不同書體上表現是否相同。其復雜性與學習的必要性，為今天從近體楷、行、草轉習古文字書法者所忽視，而學古不化，或以意為之等諸多弊端，當代古文字書法始終表現不佳，都是對基礎知識漠視和忽略使然。就具體的環節而言，乖伯簋銘文的書寫性簡化兼有古今質妍，是妍而樸，質而妍，有游移、朦朧的美感特點。如果講筆法，與成熟的“篆引”相較，有萌芽，有初始的似是而非，刻意則神形俱離，簡率則流于荒疏，只有深入其原生態的美感之中，才能得筆。其中道理有如學習鍾繇楷書，以“二王”筆法臨之，則失古雅；以簡率之筆求之，則寡淡無味；用筆尚翻，很容易與隸書為鄰，直則近于“二王”；摹形則筆勢疏散，失其“意氣密麗”；刻意法度，則無天然之美、字外之奇。所以，古往今來學鍾者難成，根源在忘卻楷書初成的原生態特點，此足以為學乖伯簋銘文者鏡鑒。

通臨《乖伯簋》銘文 局部

此外，乖伯簋銘文在敘述為宗廟作器、夙夕享祀之后，還有“好朋友與百諸婚媾”之語，謂與朋友和所有姻親同享此殊榮，并為其“祈純祿永命魯壽”。這在西周金文中非常罕見，如此重視朋友，重視血源姻親眷屬的祝辭美意，與后世佛教造像的發愿文有幾分相似，而《論語》“有朋自遠方來，不亦樂乎”的觀念，也有了更早的文化淵源。