□
中國畫由筆墨構成,以獨特的方式形成美的意境。中國畫復雜的結構里有著富含美感的筆法,而畫中的意象、境界、空間、氣韻等又從筆墨中生發出來。
畫作的內容應與藝術形象相互吻合。藝術的內容既需要形式,同時又應是實在的。從鑒賞的角度來看,中國畫的筆墨語言應言物合一、表里如一。以筆墨為主的中國畫表現形式,是從中華民族的理與思中生發出來的。中華民族的“思維”有很多種,而對中國畫影響較大的,有意象的觀念、觀照的思維、審美的人格化和嚴謹的辯證法等。中國畫注重“關系”,注重“作用”,注重“中”(正反相涵而得中),注重“和”(和而不同)等。如齊白石“似與不似之間”的理論及其筆墨的形成,都可在這些思維特征上找到淵源。

《枯木竹石圖》 元.倪瓚
詩人用意象造意境,讀者以境會心產生共鳴。這樣的原理在繪畫中也是通用的。畫家通過筆墨意象來以意寫形,進而使作品形神兼備。德國美學家阿恩海姆說:“只是在印象派運動興起之后,美學理論才開始出現根本性的變化,開始認識到一幅畫乃是心靈本身的產物,而不是對外部物理對象的復制。正是這種對外部物理對象和心理意象的區別,才構成現代藝術理論的基石。”他所說的這種“心理意象”,其實在中國已有悠久的歷史,我們早就有“書不盡言,言不盡意”“觀物取象”“立象以盡意”“執大象,天下往”“意象欲出,造化已奇”等先賢之論。意象是中國傳統審美的中心范疇,而筆墨意象則是中國畫的審美范疇。
在詩歌中,意象能夠表現情感,表達內心思想,從而讓讀者產生共鳴,體會語外之境。而在中國畫中,意境皆是意象的體現。畫家通過筆墨將具體實在的客觀物象轉化成藝術符號,再由符號升華出精神思想。這便是筆墨的意象思維?!疤摗钡囊庀笏季S決定了中國畫的表現方式必然是“寫意”的。宋鄧椿《畫繼》有云:“天地之間者萬物,悉皆含毫運思,曲盡其態……故畫法以氣韻生動為第一?!边@也是唐代張彥遠強調“意”的原因。中國畫家能夠用平面化、虛實相生等藝術手法,把現實中的客觀物象轉化為空靈脫俗的高格調藝術形象,這都是筆墨的功勞。中國畫筆墨是情意滿滿的,也充分體現出中國人的智慧。元代倪瓚的畫中,寥寥幾筆便有一種“寂寞無可奈何之境”。從中可以看出,要想將真情實感用筆墨表達出來,一定要有筆墨功夫才行。
寫意是一種中國畫取象表現的原則。因而,不管是工筆畫還是寫意畫都追求寫意原則。黃賓虹先生也以“上夫畫”區別“下文人”的娛樂。他指出,古人所說的寫意并非是文人的隨意涂抹,而是在作畫之前每日勤加練習,當胸有成竹時,筆法、墨法、章法嚴密得當,之后再求創新,這樣才能使作品足夠生動活潑。他認為,唐、宋、元、明賢哲精神所系的士夫畫是清代文人無法相比的,究其原因在于其筆墨功夫之深,同時又兼融各種學術涵養于其中;元人之畫從唐、宋取法成家,而文人習慣空談,不再勤苦練習和提高筆墨功夫,尤其在清代200多年里,畫者已缺乏對筆墨功夫的磨煉,作畫不過是隨意應酬,或只作為文人茶余飯后的娛樂之事,貽害不淺。從黃賓虹的這些理論可以看出,出于規度的有意、有法的文人畫和隨意涂抹的“寫意畫”是根本不同的。
筆墨與意象是密不可分的。筆墨是手段,同時也是目的。不能全面認識筆墨的人,僅僅把筆墨視作一種形式手段,因此也不會明白“意之所在便是物”的道理。中國畫重在表現客觀物象形體的神韻與骨氣。有時,觀者會有意無意地用“像”作為標準,但此“像”非彼“象”。意象不是對客觀物象的模擬、復制,也沒有一定的規矩尺度,全在于畫家的筆墨功夫。說到底,中國畫意象的結構基準仍是筆墨。

《山水》黃賓虹