90歲的褚時健如何確保4萬畝新褚橙還是原來的味道

■ 文 / 鐘文彬

漫山遍野結滿橙子的褚橙莊園

在“新農堂褚橙游學”上，褚時健夫人馬老太太如是說：“當時剛從監獄出來，在低谷選擇農業，因為農業也是在低谷。”

從玉溪到哀牢山要坐5個小時的車，一路盤山顛簸。而平時褚老因為身體原因，不能在山上過夜，必須當天來回。如今接力棒交到了兒子褚一斌的手中，這位堅韌的老人可以過些清閑日子了。

新農堂堂友登上哀牢山，褚橙莊園正井井有條進行著日常運作。也許說起褚橙的成功模式，眾多的書籍和報道已經分析得極其全面，但當堂友們踏進基地，才真切從內心深處感受到褚橙的堅實從何而來。

3句話，從600畝到6300畝

哀牢山上平均氣溫23℃，終年無霜，在車上就能遠遠看到漫山的果樹。從600畝到如今的6300畝，褚橙花了16年時間。

整個云南有4萬多畝的基地，46萬株果樹，其中22萬株有產出，2018年褚橙產量預計有1.3萬噸，云冠橙0.6萬噸。這些數字的背后，是3句話支撐起的褚橙基地。

—— 品質、品質、再品質

初上哀牢山，首先解決的就是水的問題。他們花了3000多萬元，將海拔1600米的哀牢山山泉水通過5條管道引下來，水管鋪到每棵樹下。

因為資金有限而選擇了矮化密植的模式，在第5年達到收支平衡。但是褚橙隨之面臨著一個新問題：是以產量為主還是質量為主？

2015年褚橙的砍樹事件轟動一時。砍樹3.7萬棵，相當于砍掉了3000多萬元，整個褚橙基地還進行了大規模的剪枝，強枝都剪掉了，只留下弱枝。

一位農戶對筆者說，沒人忍心下手，褚老帶了外面的人來剪的，第二年他們家只有30噸—40噸的產量。而整個褚橙莊園2016年的產能只有8000噸，好在品質上去了。褚橙基地的目標也隨之明確：在保證1.1萬噸產能的情況下，不斷提高品質。

褚橙莊園里辛勤勞作的農民

在食品安全標準上，褚橙只是按照綠色標準種植，做有機對他們來說不切實際，周圍環境和收益都不允許。

他們曾經嘗試用生草栽培的方法來對付雜草，但是由于樹底不透光，嘗試失敗。后來嘗試用人工除草，但是效率太低。最后還是要用藥，褚橙選擇的是標準允許的低毒低殘農藥。

每年9月中旬，為了保證28天以上的安全期，所有基地一律停止打藥。如果一種新藥想進入褚橙的種植體系，至少需要兩年以上的時間。莊園門口的兩棟小樓，就是褚橙的農藥殘留檢驗室。

“所有褚橙必須達到24:1的酸甜比，才能夠進行銷售。”褚橙基地負責人介紹道。

—— 不說“也許、可能、差不多”

褚橙有職工共430人，其中核心管理層7人，管理人員35人。在褚橙莊園有4個園區，分別由“4個作業長+1個副手”管理，每個作業區約1000畝地，10萬株左右果樹，包含了40戶—50戶農戶。

新農堂游學團學員認真聽基地負責人介紹

每個作業長需要對農戶進行技術指導和行政管理，所有技術都來源于公司，但是一些跟隨褚橙種植了十幾年的農戶基本上都掌握了種植技術。

在褚橙莊園，全員都是數據化管理的，在這里，不允許出現“也許、可能、差不多”等詞匯，所有相關土壤、葉片、施肥總量等數據，必須有準確的數字。

“比如褚老打電話來問今天有沒有下雨，普通人的回答是下了，我們的回答是：幾點到幾點，下了多少毫米。”基地負責人說道，如果褚老一天打了好幾個電話來，那就說明你的回答有問題。

在負責人介紹時，隨時都能聽到各種數據，比如一棵樹要走4遍才能真正采摘完，山上一畝地的利用率只有35%—45%，開發一畝地的總投入需要2萬—3萬元等。

這種數據化管理自上而下，在基地堂友們看到了很多堆放的筐，不同顏色的筐代表不同作業區，而每天的數量也不是由農戶自己決定的。

“作業長會在采摘期巡園，然后決定這戶農戶今天要摘多少筐果子，發給他們相應數量的筐。”在分選廠看到的一些筐上寫著的日期和數字，就是采摘當天日期以及農戶的編號。

—— 效益才能留住人

農戶和公司的模式是合作模式，農戶只負責勞動力總承包，所有生產資料固定資產都是公司出的。“我們的要求就是必須夫妻兩人一戶為單位，在規定時間內完成規定工作量。”

這些農戶平均每戶負責25畝地，1800棵—2000棵樹，每年的產量在80噸—110噸。公司會在年初和他們簽訂合同，計算一年的勞動總費用，在收果后對產量和品質兩個指標進行考核。

褚橙莊園在很多地方做了顯著的提示，不得觸摸、采摘果子，以此來保護莊園周邊農戶得到公平的結果。而在分選廠，有非常嚴格的數據記錄，只有一戶農戶的果子全部分選完，才會進行下一戶。

“2017年我們的考核標準是特級果1.2元，優級果1.1元，一級果0.7元。”一年下來，一戶農戶的收入在8萬—12萬元，純收入能達5萬元。

果樹不是栽下的第一年就能有產出的，褚橙對小樹也會計算管護費。一般一戶可以管理小樹3500棵，第一年會按照13.5元每棵的管護費計算；第二年根據抽梢數，每增加一梢加0.8元；第三年除了拿管護費，還有少許的產量收入；第四年產量增加，降低管護費：第五年正常產出，沒有管護費。

每戶管理的數量不是固定的，隨著小樹長大，作業長會重新劃分，同時也會適當砍剪果樹。

褚時健曾說過，效益才能留住人，所以每年他都會問：今年農戶的最高收入、最低收入、平均收入各是多少？從這些數據，他就能知道今年的大致情況，也由此知道能不能滿足農戶的生活需求。

筆者走進一戶農戶的家里，丈夫正在對賬，妻子在喂雞，很熱情地拿出了自家的果子邀請筆者吃。在這里，兩室一廳、太陽能、冰箱、電視是標配，都是褚橙提供的。他們告訴筆者，2018年的產量大約在100噸，請了小工來幫忙采果。

留住人的不僅是效益，褚老更懂得農民生活的需求，讓他們能夠住下來，愿意住下來。這就是“職業農民”的概念。

只有褚橙有名氣？注重1才有0

在交流過程中有堂友提問，過去的幾年也有名氣高的IP出來賣農產品，但是為什么就是沒有褚橙有名氣？

正如馬老最開始所說的，在最低谷的時候做最低谷的事情，褚橙究竟能做成什么樣？兩位老人家并沒有強烈的得失心。

甚至一開始他們的橙子就叫“云冠橙”，在2016年才開始隨著大眾稱為“褚橙”。如今云冠橙重新出現，被定位為二線品牌，是銷售各項指標略低于褚橙的果子。

褚橙最開始被人知道的就是熱銷的一面，但很多人不知道，他們也面臨過賣不出去的窘境。“農業是個持久戰，產品為1，營銷為0，有了1后面的0才有意義。”褚橙在基地、產品、分選線上投入了巨大的資金和精力。

新農堂堂主鐘文彬（右）與馬靜芬（左）現場交流互動

褚橙起步做農業是從零開始的，在農業的道路上有過很多同行者，但是許多產品在中途慢慢消失了，只剩下了褚橙。成功后很多人上山學習，也有人說褚橙的成功不可復制，褚時健說過這樣一句話——“你要學會種我們的冰糖橙，你要把我們這里的太陽搬過去”。

任何品牌的成功都不可復制，唯有產品才是最堅定的基石。至于農業怎么做才能成功，也許褚老當年上山時，從未想過這個問題。

沒有一覺睡醒就賺錢，成功的16字方針

分享的時候，馬老太太和新農堂堂友打趣道：“今天睡覺，明天起來就能賺到錢。這不是夢想，是白日做夢。”引得大家開懷大笑。

如今褚老已經不怎么出現在大眾的視野里，馬老太太頭上常戴著一朵花，邁著她靈活的腳步上山下山，參加活動。她在家自己做酵素，褚橙莊園里還有特有的鮮花餅，這些都是不售賣的。偶爾她也會打趣褚老：老頭子在家喜歡就著辣椒配稀飯。

如何能保持這樣旺盛的精力，她說道：“我的使命就是把這一生走過的彎路、做過的好事都告訴大家。褚馬氏到馬靜芬，莊園建成了，我有信心了。 我叫馬靜芬，（我會）用這個名字在世上過下去。”

馬老太太分享給大家的16字褚橙莊園方針，被所有人記在了心里：天道酬勤，地道酬善，商道酬信，業道酬精。

和所有農業從業者一樣，褚橙也會面臨棘手的問題。比如地勢原因，基地勞動力使用成本極高，沒有機械可以進來；坡地租金上漲，使用率低，投入成本高……沒有現成的解決方法，只有不斷摸索改進的褚橙。

75歲的褚時健開始種橙子，經過10年的艱苦創業，85歲的褚時健才把“褚橙”做出名氣，現在90歲的褚時健還在努力進步，這也許才是新農人最應該學習“褚橙”的地方。