送別姜澄清先生

文/周之江

驚聞姜澄清先生去世，享年八十四歲，有些意外，因今夏還曾與先生歡敘，他一煙在手，談鋒仍健，而據聞先生去世前一周，家人還在萬東橋為他購買紙筆，亦不曾聽說有何病癥，想不到僅數月之后，先生便因心臟病突發而遽赴游仙之約，青鳥使來，幽冥永隔，聞訃彷徨，屢為神黯。

猶憶上世紀九十年代，我就讀貴州大學中文系時，先生已離開系里，轉任學校圖書館館長，每月在八角廳邀請名家舉辦講座，他多為主持人，算是很早便聞其名，聽其聲。印象中，姜先生瘦瘦小小，背微駝，上唇蓄須，雙目炯炯，一口云南話，慢條斯理，點到為止，神態氣派都剛剛好，符合我對于大學中文系老師、圖書館館長的想像。

后來讀到先生所著《中國繪畫精神體系》，大為傾倒，自己買來讀之外，還廣為推薦，不過，真正登門造訪，卻一直要到快畢業前。記得那些年春節前，都會跟著省市書協“送文化下鄉”，一九九六年冬天，在花溪高坡寫完春聯后，與一幫子前輩來到姜先生家中，我是后生，插不上話，倒是記得坐不多時，便開始方城之戲，我不擅此道，偷偷溜進書房，字帖畫冊看了個飽。

畢業多年，與先生再無聯系。幾年前，我到貴陽孔學堂工作，二零一五年，在跟貴州大學的一次會議上，先生與會并倡議，孔學堂應建立一個書畫研究院。隨后不久，便籌備并成立，因此增加了許多書畫方面的活動，也不時得以延請先生參與，有所請益。只是，居然一直不曾請先生為我所存的幾本大著簽名留念，甚至也因臉皮薄，未能求字求畫，如今成了永久的遺憾。

孔學堂書畫院安放了好幾張大畫案，名家造訪，往往乘興題字，好幾次姜先生都在場，有一幕我至今難忘——總之來人不少，興致頗高就是了，逐一臨案鋪紙，濡墨揮灑，時而還有好事者鼓掌叫好，正在酣暢淋漓之際，我突然發現，惟先生一隅獨坐，鬧中取靜，居然打起瞌睡來，仿佛這些俗世的喧囂與他無涉，更擾他不得。先生精研《莊子》，“齊物論”有一段非常有名的描述：“南郭子綦隱機而坐，仰天而噓，荅焉似喪其耦。”先生其得道者乎？

先生學問文章，世人已有定論，這些年孔學堂邀請國內書畫名家前來，每每都提及姜先生，推崇備至，他在書畫理論、書法教育上的建樹，沾溉后學，為同道共仰，迨無疑義。我是晚輩，不敢妄加評騭，入夜燈下重覽先生著述，湊得一副悼聯曰：“指尖氣象，先生與任公同嗜；字外功夫，議論惜知者絕希。”

略作解讀，先生好雀戰，每以梁任公先生語自嘲，所謂“唯讀書可忘打麻將，唯打麻將可忘讀書”也。我最早知道這句名言，也是在他家中。另先生曾在《中國書法》一九九八年第五期發文，題為《技術確認與文化確認》，寫得實在好，切中時弊，二十年后再讀，仍然振聾發聵，為之擊節者再。本文只引兩段，如下：

◎姜澄清作品

◎姜澄清作品

技術確認的代價是字外功的淡化，既然字外功已不能作為評審的參照，則人們的棄取便是不言而喻的。

我們的處境是太尷尬了—— 一方面要充分利用現代手段以強化書法的交流效應，一方面卻對被冷漠、拋舍的“字外功”愛莫能助。飽學之士可能在參展、評獎中敗北，而初出茅廬、名不見經傳者卻可能奪冠。就現代操作方式而言，這種結果是公平的，而其代價卻是“書法家”的文化含量日低一日。大量只可謂為“寫手”的人被推到了書法家的高位，于是，“書法”“書法家”的崇高聲名在大眾心目中隨之跌落。

前不久，老友小查微信我，發來一詩，題曰《姜澄清先生辭世，書畫界寂然。冬至日，因作韻語挽之》：“平生四部書，莊遷與大易。聊齋置案頭，或亦好談鬼。誰領逍遙意？香煙時繞指。先生何所歡？一勺花溪水。楮墨縱橫，雀戰游戲。獨笑悠然，先生自味味外味。黔山傾，哲人萎。壽至鬼所厭，論至人不喜。負手曳杖，先生歸矣。”

小查自注云：“先生自言，周易、莊子、史記、聊齋，每歲必一過。”而所謂“論至人不喜”，講的還是先生談書論畫，以“文化含量”為先導、為標尺、為追求，可惜今天的書畫界，匠人何多，文人何少，匠氣何盛，文氣何衰，宜乎先生為之一再申說也。小查此詩，其意跟我的挽聯可謂暗合。

嗚呼，先生已逝，老成凋零，學林耆宿，或列仙班。草此小文，謹致哀悼。