麥肯齊·貝索斯價值680億的銀婚之變

李楚悅

2013年7月12日，麥肯齊·貝索斯與杰夫·貝索斯一同參加“太陽谷峰會”。

對于麥肯齊·貝索斯來說，離婚或許并不完全是一件壞事。

根據(jù)福布斯富豪榜的數(shù)據(jù)，把馬云（身家約390億美元）和王健林（身家約300億美元）的總資產(chǎn)加起來，才比得上未來的麥肯齊。1月9日，她的丈夫、亞馬遜公司創(chuàng)始人杰夫·貝索斯通過社交網(wǎng)絡(luò)發(fā)布離婚聲明，宣布與她和平分手。

無論是亞馬遜公司所在的華盛頓州，還是貝索斯夫婦居住的加利福尼亞州，法律都規(guī)定婚后財產(chǎn)在離婚時平分。貝索斯夫婦并無婚前協(xié)議，離婚前貝索斯身家1370億美元，是世界首富。只要麥肯齊不主動放棄，離婚后她將分得近680億美元，從首富之妻變成女首富。

“小三”桑切斯

千百年來，這顆星球上有太多動人的愛情故事，但依然無法改變?nèi)诵碾y測的事實。“我們感到非常幸運能夠找到對方，并對我們結(jié)婚的每一年都深表感激。如果我們知道將在25年后分開，我們會再次這樣做。”貝索斯這則離婚聲明，寫得深情又體面，撒了最后一圈“狗糧”。可惜，就在同一天，《國家問詢報》公布了他婚內(nèi)出軌的照片。

在長達(dá)11頁的爆料中，取代麥肯齊闖到貝索斯身邊的是電視女主播勞倫·桑切斯。她是好萊塢著名經(jīng)紀(jì)人懷特賽爾之妻，兩人2005年結(jié)婚。不過早在2001年，桑切斯就和美國職業(yè)橄欖球明星岡薩雷斯生過孩子。幾年前，桑切斯結(jié)識了貝索斯。當(dāng)時，兩家人都在西雅圖有房子。桑切斯為貝索斯拍攝航空宣傳片，還親自在貝索斯的“藍(lán)色起源”項目中駕駛直升機。一來二去，兩人越混越熟，就有了如今這一幕了。

貝索斯婚變的消息一出，亞馬遜股價當(dāng)日震蕩下跌，最大跌幅超過0.9%。連白宮都很關(guān)注這則八卦新聞。據(jù)報道，美國總統(tǒng)特朗普在被問及對此事的看法時，連說兩遍“我祝他好運”，還說“他的下位伴侶將是個美人兒”。

其實，特朗普和貝索斯是對頭。貝索斯擁有的《華盛頓郵報》經(jīng)常批評特朗普的政策。特朗普則指責(zé)《華盛頓郵報》是“亞馬遜的主要游說者”。而這次深挖貝索斯出軌事件的《國家問詢報》，是美國著名八卦小報，首席執(zhí)行官佩克是特朗普的老朋友。特朗普競選總統(tǒng)時，模特麥克道戈爾聲稱與特朗普有染。佩克花了15萬美元買下她故事的獨家報道權(quán)，卻將報道壓住不發(fā)。這次貝索斯突然自曝婚變，也有人說是他獲悉《國家問詢報》已經(jīng)拿到了他的“猛料”，才搶先一步爭取主動。難怪特朗普的口氣顯得那么歡樂呢。

創(chuàng)業(yè)搭上自己父母的積蓄

在華盛頓州，夫婦提出離婚后要經(jīng)過90天的冷靜期。在未來的3個月里，麥肯齊也許會回想起25年前的一幕。

那天，普林斯頓大學(xué)剛畢業(yè)的麥肯齊去一家投資管理公司應(yīng)聘，面試她的就是年輕的副總裁、學(xué)長貝索斯。麥肯齊進了公司，但不在貝索斯的部門。不過，貝索斯的辦公室恰好就在隔壁。“我每天都能聽到他那爽朗的笑聲，完全吸引了我的注意力。”很快，她開始約貝索斯共進午餐。多年之后回想起那段辦公室戀情，她仍毫不諱言是自己主動追求貝索斯的。

其實，貝索斯對她也怦然心動。“我認(rèn)為我的妻子機智聰慧、有頭腦又性感熱辣。在遇到她之前就先看到了她的簡歷，所以我知道她的SAT成績是多少。”面試后3個月，兩人訂婚，半年后，麥肯齊成為貝索斯夫人。

貝索斯夫婦婚姻的攪局者勞倫·桑切斯，是一名電視女主播。

婚禮在1993年舉行。次年，貝索斯在車庫里創(chuàng)辦了亞馬遜。當(dāng)時，美國的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)也處于初級階段，但貝索斯通過分析數(shù)據(jù)發(fā)現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)書店的巨大商機。文科出身的麥肯齊并沒有搞懂這些數(shù)據(jù)，但她感受到新婚丈夫的激情與干勁。“在我看來，看著你的所愛之人踏上冒險之旅，你還能身在其中，有什么比這更棒的嗎？”

2013年2月，麥肯齊接受《時尚》雜志專訪，盡顯文藝范兒。

貝索斯放棄華爾街的高薪職位到西雅圖創(chuàng)業(yè)。麥肯齊也遞交了辭呈。在亞馬遜帝國，她是無法缺席的角色。生于金融規(guī)劃師家庭的她，雖然在普林斯頓讀的是英國文學(xué)專業(yè)，卻對財務(wù)有天生的敏感。她在初創(chuàng)的亞馬遜公司兼職會計，一邊自學(xué)財務(wù)知識，一邊為公司設(shè)計了全套財務(wù)制度。亞馬遜的啟動資金來自貝索斯和他的父母，而麥肯齊為支持他創(chuàng)業(yè)，不僅賣掉了房子和汽車，還搭上自己父母的積蓄。

因為專業(yè)關(guān)系，麥肯齊在各大出版社都有些熟人。這為經(jīng)營網(wǎng)絡(luò)售書業(yè)務(wù)的亞馬遜帶來了便利。亞馬遜不必提前向出版社付錢，而是在用戶下單付款后讓出版社將書籍寄出。

總是有人好奇，為何貝索斯是商界有名的“暴君”，卻總能找到頂尖人才。這里也有麥肯齊的功勞。亞馬遜成立之初，麥肯齊在一次出版界聚會上認(rèn)識了技術(shù)大咖卡芬。他是美國國防部阿帕網(wǎng)的開發(fā)者，聊了10分鐘，麥肯齊就認(rèn)定這是亞馬遜需要的技術(shù)主管。她邀請剛失業(yè)的卡芬第二天到家里做客。卡芬成為亞馬遜首任技術(shù)總監(jiān)，并創(chuàng)造性地提出了通過“客戶畫像”進行精準(zhǔn)營銷的原理。后來，這成為亞馬遜在營銷上的核心優(yōu)勢。

后來，貝索斯為了解決物流問題，決定引入新的職業(yè)經(jīng)理人團隊和技術(shù)總監(jiān)。麥肯齊又成功地讓心懷怨恨的卡芬退出亞馬遜，為他籌措了創(chuàng)業(yè)資金。她還創(chuàng)建過一個家屬聚會機制，安排不同部門員工的太太定期聚會，幫助貝索斯穩(wěn)定團隊。

這些年來，在麥肯齊的陪伴與支持下，貝索斯的商業(yè)帝國愈發(fā)龐大，野心也愈發(fā)膨脹，當(dāng)金錢的意義只剩下賬戶上的數(shù)字變動，欲望便不止步于財富。站在貝索斯身邊25年的麥肯齊，或許能給亞馬遜挖來人才，解貝索斯的事業(yè)之困，卻無法為他填補內(nèi)心的欲望之壑。

小說家

“我是一名小說家。”大多數(shù)時候麥肯齊的自我介紹都是如此。

在多年前的一次采訪中，麥肯齊曾說：“對于一個想成為小說家的人來說，有個身價200億美元的丈夫是幸運的。”但如果知道婚姻的盡頭是破裂，決定嫁給貝索斯之前，很難說麥肯齊是否真的會猶豫。

麥肯齊從未掩飾過自己真正熱愛的東西。6歲的時候，她的理想是成為一名作家，曾經(jīng)手寫了一本長達(dá)142頁的小說《書蟲》。在普林斯頓大學(xué)讀書期間，她師從諾貝爾文學(xué)獎獲獎作家托妮·莫里森學(xué)習(xí)寫作。即使在創(chuàng)業(yè)階段，麥肯齊也不曾放棄自己的夢想。但她常常只能在深夜丈夫休息后，才有時間拾起她喜愛的創(chuàng)作。貝索斯說，那時候他半夜醒來，總能發(fā)現(xiàn)妻子在電腦前寫東西。

關(guān)于麥肯齊的諸多榮譽和經(jīng)歷，一直是貝索斯在媒體前津津樂道的話題。2018年4月，貝索斯還在一場活動上向媒體不停地夸耀自己妻子的卓越才華：列舉麥肯齊得過的獎、表示莫里森曾夸麥肯齊是自己最棒的學(xué)生等，主持人想插話提問都被他無視。

2005年，麥肯齊出版了小說《路德·奧爾布賴特的考驗》。這本處女作獲得了全美圖書獎。2013年，麥肯齊出版了第二本書《陷阱》。盡管亞馬遜平臺本身擁有自出版業(yè)務(wù)，但麥肯齊繞開了亞馬遜，為自己的小說選擇了傳統(tǒng)的出版社：哈珀和克諾普夫。

很長一段時間里，貝索斯一直是麥肯齊的第一位讀者。但麥肯齊遲遲不讓他讀自己的第一本小說《路德·奧爾布賴特的考驗》。一直到全書成形，貝索斯才有機會花一整天時間讀這本小說，甚至在頁邊做了詳盡的批注。

《路德·奧爾布賴特的考驗》中，主人公路德·奧爾布賴特是一位忠于家庭的稱職父親，職業(yè)是水壩設(shè)計師。路德堅信自己能夠像設(shè)計水壩一樣通過自己的控制力來保護家庭幸福。但一場地震后，他發(fā)現(xiàn)親手建起的房屋出現(xiàn)腐朽的跡象，兒子變得越來越怪異，妻子變得越來越陌生，就連他打造的大壩也出現(xiàn)了問題不得不接受調(diào)查。

麥肯齊一直留著貝索斯批注過的《路德·奧爾布賴特的考驗》，在那本書里，貝索斯標(biāo)出了三處淚點。

麥肯齊·貝索斯 1970年生，美國企業(yè)家，作家。1993年與貝索斯結(jié)婚，共同創(chuàng)建亞馬遜公司。2019年離婚。