全聚德匾額“德”為何少一橫

劉連亮

晚清，一個名叫楊壽山的河北冀州青年農民，因老家受水災而“漂”到北京，操起了販養雞鴨的營生。楊全仁雖不通文墨，但頭腦特別靈光，沒過幾年便把販賣雞鴨之道揣摩得門兒清，再加上勤勉客氣，生意越來越好，多年下來有了點積蓄。到了清同治三年（1864年），前門外肉市街面上有家叫“德聚全”的干果鋪，因經營不佳瀕臨倒閉，楊全仁看準了這個機會，傾盡全力把干果鋪盤了下來。有了自己的鋪子，接下來就要起個好聽的字號了，楊全仁請了位風水先生給小鋪起名。那位風水先生說這里實乃一塊風水寶地，以前的東家干不下緣于幾間棚子甚為倒運。風水先生告訴楊壽山，不如將原來的“德聚全”的舊字號調個個來，叫“全聚德”，便可一路坦途。

中年漢子楊全仁聽后眉開眼笑，于是又請秀才錢子龍書寫了“全聚德”三個大字，制成金字匾額掛在門楣之上。這塊匾一掛就是一百多年，后在上世紀六十年代失蹤。老全聚德員工曾于1968年在北展的一個展覽上見過。上世紀八十年代，恢復全聚德店名時，遍尋老匾無果。最終費了很大周折，才從故宮博物院倉庫里找到。這塊匾額現收藏于全聚德展覽館。

有細心人看過全聚德這塊老匾后，就會發現“德”字少了一橫。這是怎么回事呢？對于“德”字少了一橫這事，后人眾說紛紜，有人猜測是楊全仁請錢秀才吃酒在先，錢秀才微醺，故此少寫一筆，還有老板告誡伙計不要耍心眼之說，等等。其實，真正的原因是早年間書法作品中，“德”字可以有一橫，也可以沒有這一橫。這也從一個角度體現了書法的發展歷史。

“德”字無一橫這種寫法，從先秦至漢魏六朝至隋至唐初，在大篆、小篆、竹簡以及漢隸、魏碑中幾乎都有體現。從唐代中期，在書法作品中，“德”字中間多一橫的寫法開始出現。比如，顏真卿的《多寶塔碑》中，有帶橫的，也有不帶橫的“德”。唐碑《郭府君墓志碑》中，字體為楷書，“大唐武德七年……”中，“德”字中便無一橫。

康熙四十九年（1710年），康熙皇帝下旨編《康熙字典》。書編成后，《康熙字典》中收入的“德”字，變成了有一橫的“德”字。這樣的結果是，有一橫的“德”字成為典籍文書中的規范字，而無一橫的“德”字，成為異體字。