為林逋卸妝

柯平

雪夜訪(fǎng)竇（上篇）

任何好聽(tīng)的故事都需要有個(gè)精彩的與眾不同的開(kāi)頭，我們現(xiàn)在要講的這個(gè)故事同樣如此，距今九百九十年前某個(gè)寒冷的大雪紛飛的冬日，一位赴越地就職的年輕人，突然打算效法前賢雪夜訪(fǎng)戴的雅事，前去拜訪(fǎng)當(dāng)?shù)孛麣夂艽蟮哪澄桓呤俊０闯＠碚f(shuō)，隆冬天氣絕非訪(fǎng)隱尋幽之佳時(shí)，這誰(shuí)都知道，而有意選擇大雪飛舞的日子出行更讓人不可理解。唯一可以信賴(lài)的或許只有時(shí)間方面的表述，這首先得力于當(dāng)事人回憶的清晰，同時(shí)又因被寫(xiě)入了國(guó)家史，顯得更為隆重，告訴我們這一年為天圣中。天圣是北宋仁宗趙禎的第二個(gè)年號(hào)，總共九年，既以中稱(chēng)，則推定為天圣五年即公元一○二七年當(dāng)無(wú)可疑，至于具體是該年冬季哪一天，雪有多大，路有多遠(yuǎn)，那位待訪(fǎng)的高人家住在哪里，途中使用什么交通工具，可惜在當(dāng)事人的文章里都沒(méi)有任何交代。包括作為雙方媒介，陪同造訪(fǎng)的雪竇虛白上人或稱(chēng)資圣禪院住持曇穎，亦仿佛隱身人物，一字不及。

讓我們來(lái)回顧一下當(dāng)初的情景，故事里的兩位主角，都是北宋前期的著名詩(shī)人，而在當(dāng)代名氣或許更大。一位是頂著風(fēng)雪出訪(fǎng)的年僅二十六歲的梅圣俞，歐陽(yáng)修譽(yù)為百年不遇的詩(shī)歌天才。一位是在寒廬聳肩吟詠被敲門(mén)聲意外打擾的六十歲的林君復(fù)，所謂杭州西湖品牌的代言人。本來(lái)是非常私人化的事件，以有一篇深情的文字留傳下來(lái)，大致記錄了兩人當(dāng)初會(huì)面的情形，故而為世矚目，這就是日本貞亨三年（1686）翻刻的北宋二卷本《和靖先生詩(shī)集》卷首梅的序言。文末署仁宗皇祐五年，則撰文時(shí)間已是二十六年之后，其時(shí)距林辭世已有二十五年。以文中所稱(chēng)“諸孫大年能拾掇所為詩(shī)，請(qǐng)予為序”，知遺詩(shī)為其侄孫林大年整理。又以文中所稱(chēng)“其詩(shī)時(shí)人貴重，甚于寶玉，先生未嘗自貴也，就輒棄之，故所存百無(wú)一二焉”，可見(jiàn)數(shù)量相當(dāng)有限，實(shí)在看不出有需要花費(fèi)這么長(zhǎng)時(shí)間（整整二十五年）來(lái)整理的理由。這個(gè)由彼邦保存的北宋本跟今國(guó)內(nèi)諸本的不同之處，就在序言明確寫(xiě)明他當(dāng)初隱居的地方為“寧海西湖之上”，而非“錢(qián)塘西湖之上”。還有就是說(shuō)他活了六十一歲，即兩人見(jiàn)面次年就不明不白死掉了。因資料珍貴，抄錄于此，對(duì)里面的文字，個(gè)人以為有疑問(wèn)的地方，姑采取原文邊加括弧補(bǔ)字商榷的方式，提出問(wèn)題，以供有興趣的人進(jìn)一步研究探討。

和靖先生詩(shī)集序

太常博士宛陵梅堯臣撰

天圣中，聞寧海西湖之上有林君，嶄嶄有聲，若高峰瀑泉，望之可愛(ài)，即之愈清，挹之甘潔，而不厭也。是時(shí)予因適會(huì)稽，還（遂）訪(fǎng)于雪中（竇）。其譚道，孔孟也;其語(yǔ)近世之文，韓李也;其順物玩情，為之詩(shī)，則平淡邃美，讀之令人忘百事也。其辭主乎靜正，不主乎刺譏;然后知趣尚博遠(yuǎn)，寄適于詩(shī)爾。君在咸平景德間，已大有聞。會(huì)天子修封禪，未（亦）及詔聘，故終老不（亦）得用。于時(shí)貴人鉅公，一來(lái)相遇，無(wú)不語(yǔ)合，仰慕低回不忍去。君既老，朝廷不欲彊起之，而令長(zhǎng)史勞問(wèn)。及其歿也，謚曰：和靖先生。先生少時(shí)多病，不娶無(wú)子，諸孫大年，能拾掇所為詩(shī)，請(qǐng)予為序。先生諱逋，字君復(fù)，年六十一。其詩(shī)時(shí)人貴重，甚于寶玉，先生未嘗自貴也，就輒棄之，故所存百無(wú)一二焉。嗚呼，惜哉！皇祐五年（1053）六月十三日序。

這里先對(duì)懷疑原文有訛字這件事有所說(shuō)明，首先疑“還”的原字為“遂”，理由是梅是年適會(huì)稽，是赴越地新官上任，并非游山玩水，或?qū)ぴL(fǎng)祖宗梅福遺跡。杭州在會(huì)稽西北，寧海在會(huì)稽東南，地理方位截然相反，絕非今人所謂還杭州路上順道至西湖相訪(fǎng)可以解釋。因此，當(dāng)時(shí)他如果打算從會(huì)稽至寧海，唯一可行的路線(xiàn)就是效法唐朝的那些同行，主要借助郯溪東南而行，而寧海恰為剡溪入海處。其次雪中當(dāng)為雪竇或竇口之偽，幾乎用不到解釋。因古人也是人，說(shuō)的也是人話(huà)，而且說(shuō)話(huà)水平比我們高，不可能沒(méi)頭沒(méi)腦來(lái)這么一句。還有就是“亦及詔聘，終老亦得用”的問(wèn)題，按明黃綰本《林和靖詩(shī)集序》（黃宗羲明文海卷二百六十二）：“逋隱西湖，朝命守臣王濟(jì)體訪(fǎng)，逋聞投啟，贄其文以自炫。濟(jì)短之，止以文學(xué)薦，詔賜帛而已。嗚呼！是胡言行之殊，致逋將不得為同文仲先（種放）之儔歟。”黃的觀(guān)點(diǎn)或許有過(guò)苛刻之嫌，而那個(gè)守臣王濟(jì)更是不該，朝廷派你來(lái)征賢，山野之徒不懂官場(chǎng)規(guī)距，一時(shí)激動(dòng)之下自我標(biāo)榜幾句，又算是什么事了？再說(shuō)這也是文人通習(xí)，居然給他穿小腳。仲先為種放之訛，當(dāng)時(shí)與他齊名，為在野派代表，又同時(shí)應(yīng)詔，前者運(yùn)氣好，被授工部侍郎，后者運(yùn)氣差，止以文學(xué)薦，沒(méi)人說(shuō)他當(dāng)過(guò)學(xué)官，哪怕是地方上的，因此這個(gè)“文”字可能又是“齋”字之訛。《宋史全文人事記》對(duì)此有一番評(píng)論，主要觀(guān)點(diǎn)是站在政府的立場(chǎng)上，對(duì)兩人的應(yīng)詔出山大加肯定，認(rèn)為“當(dāng)天下無(wú)道之時(shí)而隱者，此當(dāng)隱而隱者也。當(dāng)天下有道之時(shí)而隱者，此不當(dāng)隱而隱者也。若種放林逋諸公，其不當(dāng)隱而隱者。”而蘇東坡那首著名的《書(shū)林逋詩(shī)后》，內(nèi)有云：“先生可是絕俗人？神清骨冷無(wú)由俗。”又云：“平生高節(jié)巳難繼，將死微言猶可錄。”顯然亦為此事而發(fā)。

然后是序文關(guān)鍵部分，即有關(guān)寧海西湖的概念，喜歡寧波地方史的人都知道，在古代，鄞縣實(shí)為明州主體部分，以擁有四明山，它山堰，東湖西湖、或稱(chēng)日湖月湖而名聞遐邇。最早的國(guó)家志唐《元和郡縣志》記寧海云：“晉穆帝永和三年，分會(huì)稽之鄞縣，置寧海縣。”寧海既析自鄞，即從鄞縣的大蛋糕上切下來(lái)的一塊，縣境內(nèi)有西湖是理所當(dāng)然的事。后來(lái)鄞縣遷治，奉化剛好又全部繼承了鄞縣的地盤(pán)，因此，也可說(shuō)寧海是從奉化分出來(lái)的。又有郡人舒亶作《西湖記》，為我們介紹北宋明州境內(nèi)西湖的情況：“湖在州城之西南隅，南隅廢久矣，獨(dú)西隅存焉，今西湖是也。”下署元佑甲戌（九年1094）。七年后又作《西湖引水記》云：“鄞縣（即時(shí)之奉化）南二里有小湖，唐正觀(guān)中令王君照修也，蓋今里俗所謂細(xì)湖頭者，乃其故處焉。湖廢久矣，獨(dú)其西隅尚存，今所謂西湖是矣。”下署建中靖國(guó)改元（徽宗即位之年1101）。將湖的歷史和現(xiàn)狀原原本本交代得一清二楚，而《西湖記》內(nèi)居然又有這樣一段奇怪的話(huà)：“然是湖本末，圖志所不載，其經(jīng)始之人，與其歲月，皆莫得而考。”如果作者沒(méi)有喜歡自我侮辱的癖好，肯定是后人給他塞進(jìn)去的，即今語(yǔ)所謂“被舒亶”也。同時(shí)，從梅堯臣序開(kāi)頭那番形容“若高峰瀑泉，望之可愛(ài)，即之愈清，挹之甘潔”，顯然是敬重其人，因取當(dāng)?shù)鼐拔镒髌?jiàn)親切。瀑布應(yīng)該就是千丈瀑，而錢(qián)塘西湖不可能有這樣的景觀(guān)。倒是彼地自己的《乾隆杭州府志隱逸傳》里有個(gè)記載，很有意思：“張質(zhì)，錢(qián)塘人，仕吳越為光祿大夫，與鄭都官同諫錢(qián)王納土，避地寧海之深脧，遂家焉。”比較“寧海西湖之上”與“寧誨之深脧”的用法，大致類(lèi)似，而逃離錢(qián)塘，遂家寧海，可證寧海與錢(qián)塘絕非一地，無(wú)論五代以前還是五代以后的北宋。

弄清寧海西湖不可能是錢(qián)塘西湖以后，有關(guān)這次會(huì)面的真實(shí)動(dòng)機(jī)是什么，也是讓人很感興趣的話(huà)題。個(gè)人以為共同的精神信仰和相近的工作性質(zhì)，構(gòu)成他們友情的基礎(chǔ)，不過(guò)司祭地望不同而已，因此，與其相信這是后輩對(duì)前輩的仰慕和致敬，或許更像是宗教局新來(lái)的年輕人向單位里的老先生請(qǐng)教技術(shù)問(wèn)題。畢竟黃綰說(shuō)的王濟(jì)“止以文學(xué)薦”的事，發(fā)生在真宗咸平景德間，至仁宗天圣五年，最少也有二十多年了。而如此聲名顯赫的一個(gè)人，擁有包括皇帝、疆臣，士子階層、文壇大老，地方官在內(nèi)的龐大粉絲團(tuán)，生平事跡竟須借助一個(gè)比他小三十四歲后輩的詩(shī)序而傳，而后來(lái)那些如曾銎林逋傳，陸游侄子桑世昌林逋傳，《宋史》林逋本傳，不過(guò)以此為主要摹本，然后再增添一點(diǎn)真假難辨的個(gè)人發(fā)揮而已，想想也怪可憐的。包括詩(shī)集的流傳，也是這樣，或者更亂。各種各樣的版本，從一卷本到七卷本，從百余篇到三百余篇，品種齊全，應(yīng)有盡有。一方面是梅堯臣稱(chēng)“所存百無(wú)一二”，郎仁寶稱(chēng)“梅序謂百無(wú)一二，今尤寡矣”，一方面是詩(shī)集的厚度卻不可抵擋地逐年遞增。隨便說(shuō)一句，后面這個(gè)郎仁寶，就是明代杭州文壇大佬郎瑛，在他所著《七修類(lèi)稿》里，還藏有一個(gè)識(shí)別偽本的有效武器，有多種檢測(cè)方法，其中最簡(jiǎn)單又最管用的，就是“梅都官序文，乃書(shū)名于先，故（文）后年月之下有一‘也字。乃文章也;今皆削之，而以年月贅其名。且序中易去幾字，是可為都官之文乎？摘句（指《林逋摘句圖》），五言者有十三聯(lián)，七言有十七聯(lián)，今皆無(wú)之。則梅序謂百無(wú)一二，今尤寡矣。嗚呼！一書(shū)如此，他書(shū)可知，寧不尚古。”或許他為自己的研究成果激動(dòng)，話(huà)說(shuō)得有些結(jié)結(jié)巴巴，也有可能是有人不想讓他表達(dá)清楚，因而語(yǔ)無(wú)倫次，半通不通，“乃文章也”四字更是完全莫名其妙，只能請(qǐng)讀者將就著對(duì)付了。好在關(guān)鍵部分表述大致無(wú)誤，就是說(shuō)：北宋真本“和靖先生詩(shī)集序”題下署作者名“太常博士梅堯臣撰”;序尾書(shū)年月“皇祐五年六月十三日”，后復(fù)有一“也”字，而我們現(xiàn)在看到的是“序”字，可見(jiàn)即使是這個(gè)由彼邦保存下來(lái)的北宋刊本，也很難保證一定是原汁原味，時(shí)下流行的版本就更不用說(shuō)了。

在千年后的今天，隨著科技的迅猛發(fā)展，研究者在視野和工具方面有前所未有的優(yōu)勢(shì)，今人與古人的關(guān)系亦變得較以前更為親近。即使林喜好山林，不入城市，行跡隱秘，梅的序文又有意淡化他住所的地望，但如果有人對(duì)兩人見(jiàn)面時(shí)的情景感興趣，試圖進(jìn)行某種復(fù)原和拼湊，也不是完全不可能。作為受訪(fǎng)主人林君復(fù)一方，有關(guān)此次會(huì)面可以確認(rèn)的至少有兩首詩(shī)，詩(shī)題信息量較大，一首叫《和梅圣俞雪中同虛白上人見(jiàn)訪(fǎng)》，告訴我們此次拜訪(fǎng)并非單獨(dú)相見(jiàn)，而由雪竇虛白上人相陪;一首叫《答梅室長(zhǎng)》，透露梅當(dāng)時(shí)真實(shí)身份為太室齋郎，而非正史告訴我們是桐城主簿。具體內(nèi)容，前詩(shī)稱(chēng)“湖上玩佳雪，相將惟道林。早煙村意遠(yuǎn)，春漲岸痕深。地僻過(guò)三徑，人閑試五禽。歸橈有余興，寧復(fù)比山陰？”后詩(shī)稱(chēng)“君家先祖隱吳門(mén)，即日追游往事存。若向明時(shí)奏飛牘，并將康濟(jì)息元元。”盡管這兩首詩(shī)對(duì)后世的研究具有非常重要的意義，但從詩(shī)意和技法上來(lái)考量，水平卻相當(dāng)一般，根本不像梅說(shuō)的“其詩(shī)時(shí)人貴重，甚于寶玉”那么夸張。當(dāng)然這應(yīng)該也是他的會(huì)見(jiàn)記錄能保存至今的原因，因?yàn)閺男问缴峡矗@兩首詩(shī)都是對(duì)梅贈(zèng)詩(shī)的酬答，而梅的原詩(shī)在《宛陵集》里卻早已消失。或者說(shuō)，如果不是林詩(shī)存在，沒(méi)人知道梅還寫(xiě)過(guò)這樣兩首詩(shī)。比較合理的推測(cè)是，里面大約有涉及人物真實(shí)身世的內(nèi)容，不利于正史的穩(wěn)定，因此被和諧了。

來(lái)訪(fǎng)的客人一方，才情橫溢，年輕氣盛，按年譜，是年在梅一生中是個(gè)多事的年頭，一是結(jié)婚，娶了太子賓客謝濤的次女。二要趕到河南去歐陽(yáng)修結(jié)交，《歸田錄》所謂“圣俞自天圣中與余為詩(shī)友，余嘗贈(zèng)以《蟠桃詩(shī)》，有韓孟之戲”是也。三是初次出仕，以蔭封赴任桐城主簿，實(shí)際身份卻是太室齋郎，因此你如果一不小心寫(xiě)錯(cuò)了，將桐城寫(xiě)成桐柏，太室寫(xiě)成天室也沒(méi)關(guān)系。這地方是彼時(shí)國(guó)祭所在，外面看是個(gè)洞宮，里面實(shí)際上一間一間隔開(kāi)，每位祖宗都有享用單間的待遇，這就是室的意思，梅當(dāng)初所司者為其中某間，因有室長(zhǎng)之稱(chēng)。他一生創(chuàng)作量大，此行所作自然不止林逋酬答他那兩首，有些被干掉，更多的卻借助各種技術(shù)手段得以保存，或借花獻(xiàn)佛，或指東打西，或改換標(biāo)題，或倒置年月，目的性很明確，就是要繞過(guò)那個(gè)敏感的天圣五年寧海西湖。因替他編詩(shī)集的大舅子謝希深顯然是深諳政治的好手，懂得怎樣避兇就吉和改頭換面。這方面《送韓六玉汝宰錢(qián)塘》一詩(shī)顯得相當(dāng)?shù)湫停?shī)下原有自注云：“予嘗訪(fǎng)林逋湖上。”

頃尋高士廬，正值浸湖雪。

雪中千萬(wàn)峰，參差縣前列。

僧居或隱見(jiàn)，岸樹(shù)隨曲折。

驚鳧如避人，遠(yuǎn)向寒煙滅。

潛希為子男，儻得遂疏拙。

今逾二十年，志愿徒切切。

方聞落君手，與我曾未別。

景多詩(shī)莫窮，歸載壓車(chē)轍。

這是怎樣的任性和胡作非為，送友人韓玉汝去當(dāng)錢(qián)塘縣長(zhǎng)，而通篇說(shuō)的居然都是林君復(fù)，幾乎沒(méi)一句涉及姓韓的，也算是文不對(duì)題的極品了。何況“雪中千萬(wàn)峰，參差縣前列”的雄奇，體現(xiàn)的正是四明山的地理特征，有同時(shí)代雪竇主持明秀《因游育王寄牧主郎給事》詩(shī)“冷翠千萬(wàn)峰。當(dāng)軒列如黛”為證，又豈為“州傍青山縣傍湖”（白居易詩(shī)）的錢(qián)塘縣所能承受？頃尋高士廬，頃字按通常理解是前不久的意思，而下面很快出現(xiàn)一個(gè)“今逾二十年”，讓你一下子如同經(jīng)歷冰火兩重天，你可以因語(yǔ)意矛盾，不類(lèi)名家手筆，懷疑它是“今逾大半年”之訛，但也僅僅只能是懷疑而已，不能起作者于地下而問(wèn)之。又正史說(shuō)他天圣五年與梅相見(jiàn)，次年天圣六年就死了。而按此詩(shī)所涉年月計(jì)算，他二十年后的慶歷二年（1046）還活著。朱東潤(rùn)當(dāng)年以梅詩(shī)《送林大年寺丞宰蒙城先歸余杭》里“歿來(lái)十五載，獨(dú)見(jiàn)諸孫賢”，并題下原注：“逋之侄孫”，考定此詩(shī)作于皇佑五年（1053），倒溯十五年，則逋至少活到了寶元二年（1039），這個(gè)推論現(xiàn)在看來(lái)還是保守了。且考之其他文獻(xiàn)，前有吳處厚《青箱雜記》說(shuō)的“景佑初（1034）逋尚無(wú)恙。”后有葉夢(mèng)得說(shuō)的“沖晦處士徐復(fù)歸杭州萬(wàn)松嶺時(shí)林和靖尚無(wú)恙，杭州稱(chēng)二處士”，而徐復(fù)歸杭已是西夏元昊叛后（1039以后），再加上這個(gè)資料，大約可以形成專(zhuān)家所謂的證據(jù)鏈，質(zhì)疑正史的歿于天圣六年之說(shuō)了。

另一首是寫(xiě)此行全過(guò)程的，用的詩(shī)題卻是《對(duì)雪憶往歲錢(qián)塘西湖訪(fǎng)林逋三首》，從純文本的角度分析，如果不是詩(shī)題中有個(gè)“往”字，內(nèi)文中有個(gè)“昔”字，寫(xiě)作地點(diǎn)必在主人家里，或旋燒枯栗的爐盆邊，或寒風(fēng)入窗的客床上，數(shù)量方面應(yīng)該也不止三首，不會(huì)只寫(xiě)到當(dāng)天晚上睡覺(jué)就沒(méi)有了，只記來(lái)程與會(huì)面情況，不記歸程與惜別之情，只要會(huì)寫(xiě)詩(shī)的都不可能弄出這樣的爛尾樓來(lái)，拿來(lái)跟杜甫的《贈(zèng)衛(wèi)八處士》一比較就清楚了。但盡管有遺憾，亦已足夠幸運(yùn)，畢竟它是對(duì)雪竇周邊地理及主人家居生活的原始記錄，又因編輯時(shí)采取了某種策略和技術(shù)，僥幸存世，真實(shí)性方面應(yīng)該沒(méi)什么問(wèn)題。讓我們懂得當(dāng)時(shí)生活在里面的那個(gè)人，是一個(gè)普通的人，不是高大的神。同時(shí)詩(shī)里信息量很豐富，僅以鴟夷二字為例，出現(xiàn)在詩(shī)末就相當(dāng)引人矚目。按漢末人應(yīng)劭的解釋?zhuān)骸叭●R革為鴟夷。鴟夷，榼形。”《說(shuō)文》大徐注：“榼之爲(wèi)言盍也。”由此可疑第二首“去愛(ài)峰前有徑開(kāi)”之“去”字，當(dāng)為“盍”之殘。因當(dāng)時(shí)兩人還剛見(jiàn)面，芋頭尚未烤熟，濕衣尚待烘干，不可能一下子就回去了。而盍為酒器，加“門(mén)”傍即為吳王闔盧的“闔”，《前漢書(shū)禮樂(lè)志》“游閶闔”注：閶闔，天門(mén)。《前漢書(shū)地理志》鄞縣條下云：“鄞，有鎮(zhèn)亭，有鮚埼亭。東南有天門(mén)水入海，有越天門(mén)山。因此，里面寶貝不少，只限于本事有限，無(wú)力深掘而已。其詩(shī)云：

昔乘野艇向湖上，泊岸去尋高士初。折竹壓籬曾礙過(guò)，卻尋松下到茅廬。

旋燒枯栗衣猶濕，去愛(ài)峰前有徑開(kāi)。日暮更寒歸欲懶，無(wú)端撩亂入船來(lái)。

樵童野犬迎人后，山葛棠梨案酒時(shí)。不畏塵風(fēng)吹入牖，更教床畔覓鴟夷。

讓我們一起來(lái)品嘗這些溫馨的畫(huà)面，首先可以明確此次拜訪(fǎng)是坐船去的，抵縣境后橫穿湖面行到湖西山麓。上岸步行，踏雪穿竹，路上隨時(shí)可見(jiàn)為大雪壓塌的竹籬，最后終于在松下茅廬見(jiàn)到了傳說(shuō)中的高士。主人名氣雖大，身段卻低，殷勤待客，以當(dāng)?shù)厝^產(chǎn)品炭盆烤山芋（即所謂粟也，亦稱(chēng)榾柮）相餉，既可果腹代餐，又可烘烤濕衣，考慮得相當(dāng)周全。接下來(lái)是陪同游玩，至日暮，天寒地凍，客人畏寒懶歸，主人殷勤挽留。“樵童野犬迎人后，山葛棠梨案酒時(shí)”，這兩句，只要會(huì)寫(xiě)古詩(shī)的人，都知道應(yīng)該是“樵童野犬迎人后，山妻棠梨案酒時(shí)”才對(duì)，然而正史說(shuō)他沒(méi)老婆，又有什么辦法，但這梨必定是當(dāng)年晉人孫綽游此，于沙上偶得梨數(shù)枚以為仙物的梨，自然也是后來(lái)明末地方大儒黃梨洲的梨。圍爐品酒，聽(tīng)雪快談，話(huà)題或許天南海北，相當(dāng)廣泛，但我相信談的最多的應(yīng)該是宗教問(wèn)題，有關(guān)卜，有關(guān)祀，有關(guān)祭，祭又有內(nèi)外之分，內(nèi)祭祭于室，外祭祭于夾，而夾又大小之分。還有梅托名所作《碧云騢》里披露的那些猛料，如范仲淹原名朱說(shuō)，欲與鬮官范仲尹通譜，不惜將姓名改掉;或文彥博官路暢通，全靠仁宗所寵張貴妃父張堯封曾是他老爸文洎門(mén)客的緣故之類(lèi)，說(shuō)不拿點(diǎn)出來(lái)作下酒物，亦不合常理。沒(méi)有傳說(shuō)中那兩只白鶴而只有一頭看門(mén)的野狗，可能是個(gè)遺憾，因臨安知府潛說(shuō)友在他炮制的林逋傳里深情告訴我們：“逋嘗蓄兩鶴，縱之則干霄，久之復(fù)入樊中。嘗泛小艇游西湖諸寺，客至，則一童應(yīng)門(mén)延坐，開(kāi)籠縱鶴，必掉船而歸，蓋以鶴為候也。”包括杭州人極力渲染的梅花，詩(shī)里亦無(wú)一字涉及。如果鶴因天冷受不了躲在窩里不肯起來(lái)，還能理解，那三百六十棵名聞天下的梅樹(shù)可是繞宅而生，天氣越冷，越是展露它們絕世風(fēng)采的大好機(jī)會(huì)，居然影蹤全無(wú)。總之，這些都是讓后世林的粉絲納悶且掃興的事，他們或許會(huì)感慨，會(huì)傷心，甚至流淚，沒(méi)有梅妻鶴子，他老先生的清高靠什么體現(xiàn)？杭州孤山的文化品牌又如何維持？而我關(guān)心的僅僅是：在同一本詩(shī)集里，序言稱(chēng)寧海西湖之上，內(nèi)文稱(chēng)錢(qián)塘西湖之上，需要有多大的權(quán)勢(shì)和膽大妄為，才能鑄就這樣的地理奇觀(guān)或歷史奇觀(guān)啊。