內容摘要:自十九世紀末起,中國在經濟、政治、文化、社會等領域都經歷了巨大的“現代化”轉型,現代國家民族意識也隨之誕生。在這期間,文學想象作為中國現代“民族國家想象”的重要方面,對現代民族國家意識的構建起到了極大的推動作用。在晚清浩如煙海的文學作品中,或多或少都表現了渴望驅除列強、振興國家的愿望,《癡人說夢記》將這些愿望帶入了亦真亦幻的描寫中,將“夢”與現實相結合,體現了當時的人們在“現代化”進程中的追求和探索。
關鍵詞:晚清政治小說 《癡人說夢記》 國家想象 夢
一.晚清“民族國家想象”的誕生
在本尼迪克特·安德森看來,“民族”在本質上是其實是一種想象形式,它是源于人類意識在步入現代性過程中的一次深刻變化。自鴉片戰爭起,中國一直飽受內憂外患的折磨,在自身面臨著重大危機和遭到西方政治、經濟、文化沖擊的幾重壓力下,開始被迫走向“現代化”,現代國家民族意識也隨之產生。具體體現在人們面對別國時,終于開始認識到中國是一個獨立的民族國家,與此同時,在面對眾多別國文學時,知識分子也開始意識到文學是一個國家的民族文學。先驅者們利用報刊和小說等媒介進行文學創作來構建未來的歷史,想象和創造了一個又一個有關國家想象的故事。這種通過“文化”的認同,借助文學的書寫,就形成了一種“中國的國家想象”。
小說中的國家想象一般指的是創作主體對國家形態的具體描繪,在形象性描繪中寄寓著作家的價值立場、文化選擇、政治理想等多重認知。[1]26眾多晚清政治小說中幾乎都會涉及到作者對國家的構想,這種構想大致上以這兩種方式來呈現。旅生的《癡人說夢記》就是其中一本帶著烏托邦式的國家設想的小說,字里行間都帶著其對社會未來的美好想象。
二.古代“桃花源”向現代“烏托邦”的轉變
《癡人說夢記》共有三十回,1904年2月至1905年3月連載于《繡像小說》半月刊,是完成速度最快的一部晚清長篇小說。書中既有對黑暗現實的揭露和抨擊,又有對時事的隱射,還有作者自身對國家的美好想象。
小說是由一個夢開始的,世代務農的農民賈守拙做了一個夢,在他與好友解夢的過程中,引出了仙人島的典故。這個仙人島是化用了古時秦始皇令徐福海上尋仙島的傳說,仙人島上有無數珍寶和能讓人長生不老的仙草,徐福登島后食仙藥,成了島主,而隨他出海的童男童女做了他的部民,島上的部民“耕田種地,不消納得租糧,亦不見有人犯法吃官司,拉進衙門受差人的欺負……”[2]3可以看出,這個夢中既融合了儒家傳統的“大同”思想,又運用了道家的“小國寡民”設計,這樣一個海上桃花源的形象躍然紙上,也為后面故事的發展埋下了伏筆。
賈守拙夢醒之后決定送自己的小兒子賈希仙去外國人開辦的洋學堂上學。在學堂里,賈希仙結識了寧孫謀和魏淡然。在經過了西式的學習之后,賈希仙一行人憎恨洋人在中國作威作福,渴望能走到外面的世界,尋求救國之路。于是他們相約一起去上海求學,卻在路上因故失散,至此小說開始了雙線敘事。賈希仙獨自一人踏上了旅途,一路上困難重重,被清政府追捕,與同伴被迫逃往海外。
在逃亡的過程中,賈希仙等人被困在了一個海島上,此島全然就是前文賈守拙夢中仙人島的現代翻版。但作為接受了新式教育的賈希仙等人,認為這是一個未開化的原始之地。在島上,他們努力學習西洋人留下的書籍和醫術,窺見了發展現代社會的方式和手段,希望能通過科學和技術的改造,將仙人島建成一個真正的“仙人島”。這一轉折也體現了進入現代化階段的國人世界觀的巨變。
自到過仙人島以后,賈希仙一直對那里念念不忘。此后,他更是決心率眾重回了仙人島,在島上,他掌握了政權,開始開墾荒地,大辦實業,開設學堂,與外國通商,并設立了現代國家民主制度。這無疑就是旅生心中的國家想象的縮影,同時也是一個現代烏托邦的設置。晚清時期隨著西方思想、事物對中國社會各方面的滲入,中國對西方固有的“外夷”、“蠻子”印象被顛覆,對西方形象的丑化、蔑視也逐漸轉為美化、憧憬。小說中的國家想象因此出現了巨大的變化,烏托邦式的新興國家想象隨之應運而生。
中國古典的仙源福地一直寄托著人們對理想社會的追求與渴望,但這種描寫其實是通過對遠古社會美化與追懷,從而營構出的一種理想境界,其社會理想觀是停滯的、向后的,體現的是退化的歷史觀。十九世紀中后期,隨著西方思想被大量傳入中國,晚清知識分子也逐漸打破原有的歷史循環的時間觀而轉向線形時間觀,他們對未來的時間持樂觀主義態度,這就使晚清仙境描寫呈現出了與古典式仙源福地截然不同的形象描寫。[3]46此時,與其說作者推崇的是古典的桃花源,不如說是想展現具有西方現代性的烏托邦。
如上文所述,旅生構建的是一個現代化的烏托邦社會,從中透露出的是他對國家現代性的渴望。小說的最后,賈希仙將父母以及父親的好友稽老古接到了仙人島,老一輩對現代的國家建設所持的態度是不以為然的。在這里,作者引出了稽老古的夢,這也是作者心中真正的中國夢,夢中這樣說道:“如今大好了,各處設了專門學堂,造就出無數人才,輪船駕駛、鐵路工程,都是中國人管理……”[2]19經此一夢,稽老古幡然醒悟。此夢與小說開頭的夢相呼應,再次表現出了作者心中的所想:現代化的到來不可逆轉。
作為晚清小說的一個支流,晚清政治小說中的部分作家“藉著一幻想國度的建立或消失,寄托他們逃避、改造或批判現實世界的塊壘,實驗各種科學及政教措施”。[4]51雖然科學與理性是啟蒙時代的核心觀念,也是現代社會形成的重要基礎,但晚清烏托邦描寫也多停留在了世俗化的理性態度上,并沒有進入深一層,因而并不具備擴展和變動的現代性。
三.未來國家想象的局限
在晚清社會,人們對于“國家”這一概念只有一個模糊的認識,他們豐富的想象是建立在一種“虧欠的話語”之上的,體現在小說上就是作者們對國家未來的想象在內容上是新的構想,但在意識深處卻無法走出傳統的思維定勢及其所規約的想象力的空間。反映在《癡人說夢記》中,則體現為這個仙人島雖具有一定的超現實性和想象性,但實際上作者還是將當時西方工業文明社會的發展和海外殖民過程作為了參照標準。
晚清政治小說中多表達了對西方立憲制度的憧憬,但對于憲政的態度卻是猶豫不決的。這種矛盾體現了中國近代社會環境與所移植的西方政體存在的排異性,在《癡人說夢記》中旅生顯然意識到了這一點。這里就不得不提到小說的另外兩條線,一條是寧孫謀、魏淡然等人的改革之路,另一條是黎浪夫等人的革命之路。結合小說中的事件,不難看出這三人分別是康有為、梁啟超和孫中山的化身,兩條線隱射的也就是當時的社會現實。從書中的描述可以看出對于勇于變革者,旅生都給予了同樣的尊重,但他也十分清楚這幾種變革的難度。在小說中,旅生正是因為看到了直接西化的不可能,所以希望能尋求另一條路,可是他最終還是陷入了片面的國家想象中。
此外,晚清小說中的民族國家想象也受到了傳統思想和社會現狀的雙重影響,反映了作者們文化焦慮。中國傳統社會理想的破滅、西方列強入侵的憤慨等都成為了創作主體的文化積淀和情感創傷。旅生在小說中構建了現代的社會,并使主人公成為能夠號令一眾外國臣民的一島之主,又讓該島成為了中國革命的后備之地。這種欲“以彼之道,還施彼身”的暢想,體現了其強烈的民族意識。
阿英曾在《晚清小說史》中評價到:“《癡人說夢記》最大的缺點,是作者不能完全寫實,夾入了很多的理想成分,遂使這部作品既非寫實,又非理想,而陷于失敗。”[4]38旅生無法解決社會中存在的諸多問題,為當時的中國尋求出路,于是他只能在小說中建立起了海外烏托邦,妄圖以現代的海島來反襯當時黑暗的社會現實。又因為對西方社會和制度認識的片面性,讓他將賈希仙等人在仙人島上進行的改革賦予了絕對的正義性。但事實卻正好相反,旅生的這番描寫與當時西方對待中國的態度如出一轍,島民被看做落后愚昧的族群,而賈希仙等人則成了民主自由的化身,這就進入了一個死循環。小說前半段揭示了專制的諸多黑暗面,渴望能消滅強權,建立平等富強的社會,而后為了達到這個目標,卻使用強權對仙人島上的社會進行改造,這就與作者的創作意圖出現了分歧,陷入了矛盾。而另一部分中國本土的寫實部分更是戛然而止,于是小說中的寫實和想象其實都只化為了作者對社會現實的討論。
與此同時,當時社會人民的思想覺悟也造成了想象無法照進現實,此時的大部分國人都如同賈守拙、稽老古等人一般,并沒有多少人接觸過西方現代思想,旅生正是清楚這一點,并且也不知如何提出能快速解決這個問題的方法,最后就造成了他的國家想象并不能對晚清的本土社會變革起到什么立即有效的作用。于是,他只能借夢來暢想中國的未來,小說也在現實與幻想中遺憾的結束了。
四.結語
總的來說,由于受到晚清時期救亡圖存、革故鼎新的時代思潮的影響,先驅者們紛紛在小說中勾勒出了民族振興、國家富強的未來圖景,盡管他們并未提出什么具體可行的實際措施,但還是對之后的救亡運動造成了深遠的影響。《癡人說夢記》將國家想象投射到一片世外之地,盡管具有癡人說夢之疑,卻體現了晚清知識分子在特定時期思想的轉變和內心對國家未來的復雜思考,其較為正面的憧憬了正在形成中的現代中國社會所可能的發生的多重可能和希望,也為“未來”中國的現代化發展提供了自己的想法。
參考文獻
[1]侯運華.抨擊與憧憬:晚清小說中的民族國家想象——以晚清譴責小說、翻新小說、科學小說為主[J].山東師范大學學報(人文社會科學版),2014,59(03):26-39.
[2](清)旅生著;(清)徐述夔撰.癡人說夢記[M].北京:中國戲劇出版社.2000.
[3]楊霞編.清末民初的“中國意識”與文學中的“國家想象”[M].南京:南京師范大學出版社.2012.
[4]阿英著.晚清小說史[M].北京:東方出版社.1996.
(作者介紹:黃瀕瑤,西南交通大學碩士研究生,研究方向:中國現當代文學)