老齊和他的“齊家樣”

◇ 劉曦林

1958年，正值“大躍進”的年月，我和老齊一同考人了山東藝專－由原山東師范學院藝術專修科和山東省群眾文化藝術干校合并成立的一所新學校，后來改稱山東藝術學院了，但我們心中的母校還是山東藝專。也許，年紀大了的人喜歡嘮叨，喜歡回憶，但那確是值得回憶的一段歲月。雖然有過大煉鋼鐵、下鄉支農、批判和自我批判之類的物事，但千佛山下寒窗五年畢竟學了不少東西，啟蒙老師的心血也時在感念之中。尤其是于希寧、關友聲、黑伯龍等教授和濟南名家張茂材先生等前輩，都主張全面藝術修養，為我們的成長鋪墊了寬厚的基石。齊辛民正是出自這片藝術的沃土。

辛民兄原名新民，因年歲較大，我們都稱他“老齊”，他也樂呵呵地接受了這雅號。聽說他入學考試的專業分最高，同學們都很敬重地，他也只是憨憨地一笑，很快又將那笑容深埋起來，厚道得像個莊稼漢。但他從來沒有開心地笑過，那時只知道他在農村有了妻室，拖累一定不小。后來才曉得他不易，全靠他爺爺和爹爹在家里編席賣席供他在省城讀書。大學三年級時，他爺爺因饑餓誤食了什么東西故去了，給他積攢的學費卻分文未動。他很少向人吐露這內心的悲痛，但他忘不了爺爺浮腫的遺容，悄悄地把“新民”改成了“辛民”。于是，他也像齊白石懷念祖母、林風眠懷戀石匠祖父那樣，把爺爺編席的勞作精神化入了他的靈魂，那以后的成績也盡在不言之中了。

齊辛民 怪模怪樣毛腿雞 68cm×68cm 紙本設色 2016年

給辛民兄以深刻影響的除了他爺爺之外，還有另外一位老人張茂材先生。從花鳥畫的角度而言，于希寧先生更注重修養、注重文思、注重生活體驗的教誨，但于先生因為擔任校領導，課時有限，我們幾位喜歡花鳥畫的同學便時常去拜訪我中學的啟蒙老師張茂材先生。張先生說我們都是些“中材”，努力就有成績，不努力則一事無成。他給我們每人都題寫了“苦學”二字，我們都成了張先生的“苦學派”。張先生的畫高簡神妙，以“不似之似”為美，更主張“有我有他，無我無他，有他無我，有我無他”，時人視為主觀主義，實際上在主客觀關系上是極辯證的。辛民兄崇尚張先生的創造精神，牢牢地銘記著張先生在病床上的最后囑托：“眷念晚輩爾，藝術切勿僵。”終于闖出了他自己的“齊家樣”。關友聲先生夸他在同學中膽子最大，于希寧先生稱贊他構思巧妙，我們都羨慕得不得了，他確是吾儕之翹楚，吾輩之驕傲。

藝專畢業后，我去新疆，老齊回到了故鄉，在淄博市臨淄文化館工作了23年。《人物》雜志一篇專門記述他的文章中說：“每個星期天，他都要回村掙一個整勞力的工分……年終分配時卻只有一小把高粱穗子。”我相信，這是真實的老齊，極“左”扭曲了一切，也委屈了老齊，唯一沒有被“異化”的是他那顆莊稼漢似的誠實的心。他那幅入選全國美展的《看新磨》是農人的心，他的許多花鳥畫也自然地流露出對莊稼地的戀情。我在為他寫的第一篇文章中說：“無論是他的人物畫，還是他的花鳥畫，那種泥土的厚重感，鄉間藝術的樸拙感，都自然而然地融會在他的藝術中，為一般所謂‘才子’的畫手難以學得。藝術是人格的表現、氣質的流露，寫意藝術恐怕尤其如此。”

齊辛民 慢城秋韻 136cm×68cm 紙本設色 2017年

齊辛民 版納歸來 136cm×68cm 紙本設色 2017年

1986年起，老齊調入山東淄博書畫院，成為一名專業畫家，也真正實現了當一名花鳥畫家的夙愿，且逐年有新的成績、新的桂冠。但樸實的他卻信奉著淡泊名利的人生哲學，只將自己的精力用在提高作品的質量上。為此，他時常到北京來，尋求信息，開闊視野，然后潛心于創造新的境界。20世紀90年代初，我看出他已經從傳統花鳥畫的思維方式、構圖方式、筆墨語言向現代審美意味靠攏，他常常在章法的疏密中尋求一種新的空間意味，常常在動物和植物形象縱橫交錯的線型安排中尋求一種新異的節奏，也常常以大片大片的冷色、暖色去強調色彩的亮度和特殊的意境，又通過出枝走向的轉折強調線條的張力和生命力，這可以說是一種形式上的變化，但實質上又是他那不斷開闊著的胸襟和審美意識更新的表現，是他擁抱新的時代、新的生活的熱情，是他和大自然物我交融升華了的靈魂。

齊辛民 花鳥畫小品 33cm×33cm 紙本設色 2018年

齊辛民 望星空 33cm×33cm 紙本設色 2017年

齊辛民 溫馨港灣 33cm×33cm 紙本設色 2017年

齊辛民 三口之家 33cm×33cm 紙本設色 2017年

齊辛民 白虎 33cm×33cm 紙本設色 2017年

齊辛民 孔雀 33cm×33cm 紙本設色 2017年

時光如白駒過隙，轉眼間老齊已由“知天命”跨入“耳順”年華，近年又成了古稀老人。在他五十幾歲時，我難為過他，問過他：“在花鳥畫于歷史上已高度成熟，已有眾多大師輝耀于前的情況下，這個藝術領域將怎樣求得突破，怎樣極大限度地弘揚傳統藝術的筆墨魅力，又適應這個競爭的時代審美趣味不斷變化的時空，怎樣在學識的修養、生活的陶冶和技法的磨煉上向更深、更廣、更精的方向努力……”當年，他就用作品回答了我。從他寄來的照片里，我最喜歡《秋收冬藏》，那兩只稚氣的小刺猬與安排得極妙的幾只紅果，構思、章法、筆墨均堪稱精品。還有《育雛圖》《瓜藤一枝出墻來》，還有藤蔭下那只修長的孔雀，秋原上競飛的幾只鳥雀……他又進了一步，不僅文思、情趣更濃，形式感更強，筆墨色也熟練得有些渾然天成之感了。這依然是他的總體風韻，是平中之奇，是樸實中的華巧，所不同的是，當渾成者日益渾成，當純簡者日益純簡，節奏也仿佛歡快了些，這大概又與他生活環境的改善有關。

齊辛民 六合同春 136cm×68cm 紙本設色 2017年

2004年，老齊與夫人秋萍定居北京，與齊白石當年居京華衰年變法的年齡相差無幾，因此，他也有了“欲學白石衰年變”的想法。他也像齊白石那樣，吞吐著京城里最高層次的藝術信息，在傳統與現代兩極縱深中升華。辛卯深秋于其藝術館得覽其新作，一種動人的新鮮空氣撲面而來，只見得情趣益濃，筆墨益蒼，色彩益明。情趣者，見于花鳥走獸之情態、關系，發于畫家心源巧思，尤其幼貓、羔羊如小丫頭和小小子般可愛、乖巧，令人疼愛不已，題識為“一言白貓黑貓論，百廢俱興轉乾坤”，更寓意改革開放的時代之大情懷而發人深省。自寫或為友人畫像，亦具傳神、寫心內趣。筆墨者，大筆、蒼筆、枯筆益多，或筆斷意連，或糊涂其筆，或濃淡參差，漸臻雄強博大之老境。色彩者，老齊老來益好也，每用藍紫、白粉、玫紅等原色裝點孔雀、天鵝，以大片赭色、黃色、藍色斜掃天空，或積墨復積色，凝厚中明麗醒目，天趣般的浪漫情懷溢于色墨之間，真老頑童也。

我了解老齊，他不善談吐，但心中有數，樸厚其質，又內含浪漫巧思。他不求浮名，但事業心猶堅。他已經成名了，他已相當成功，仍深慨“不容易”，“成名難，成功更難”。他向我描述其作畫狀態時說：“我在全身心地投入作畫時，忘了自己，無所顧忌，有些動作怪滑稽，不愿有人旁觀。身體像個軀殼，只有靈魂在感情的驅使下奮筆直揮。”我很贊賞師兄這狀態、這心態。眼下急功近利者、討巧走捷徑者、浮華以應市者偏多，花鳥畫應酬起來仿佛更方便，也更油滑。于是，便多了浮名，少了內質，多了交易，少了藝術。就此，我們師兄弟間也便達成了更內在、更深入、更沉穩、更純化的共識。簡筆花鳥畫是個大器晚成的活兒，前輩齊白石有晚年益輝煌之美談，吾兄老齊與白石翁有緣，予之祈愿在不言中也。