“聰明藥”糖衣的誘惑與脆弱的自律

歐陽詩蕾 張瑋鈺

“聰明藥”的糖衣

藥是顱內千思萬緒的引繩。當處在備考疲憊期的張林硯第一次吞下藥，一股未曾體驗過的狂喜和澎湃在一小時后注入了他體內，這顆白色藥片令他再次進入精神高度集中的學習狀態，繼續背誦考研資料數小時。

“就是嗑藥。”張林硯總結道。

藥強化著他情緒的極端反應。服藥后是長達數小時的激情與專注，而藥效一過，他便跌入暴躁和沮喪的絕地。

在中國，商品藥物利他林、專注達可用作治療注意缺陷多動障礙——又稱多動癥（ADHD）——的“紅處方”藥，化學成分都是哌甲酯;阿莫達非尼則是從莫達非尼中提取的活性手性異構物，在國內屬于禁用藥物。這些藥物都是中樞神經興奮藥物，可通過調節神經遞質的濃度起到集中注意力的效果，因而被不少人裹上了一層“聰明藥”的糖衣。

美國紀錄片《藥癮》劇照

近半個月來，國內公眾因一部專題紀錄片《藥癮》而聚焦處方興奮劑濫用的情況。張林硯服用過的相關藥物有利他林、專注達、阿莫達非尼等。相關新聞和自媒體報道中，不斷出現醫生的警告和科普。這讓正在準備考研復試的張林硯有點緊張，在采訪中，他幾次提到擔心自己的行為違法。

2017年秋，張林硯開始第一次考研復習，每天長達十多個小時的復習中，他感到自己的精神專注度和體力“都已經極限操作”。當感覺僅憑自身意志無法繼續學習時，他“就像求助于美式咖啡、朋克音樂一樣”，攝入半顆到一顆藥片，在精神狀態的兩極擺動中，嘗試著通過藥的力量來駕馭自己的意志力。

原本被視為用于逃離現實和放縱自己的中樞神經興奮藥物，正成為一部分學生和社會青年在奮進路上的“加速劑”，“為了更自持、專注、優秀”。在北京高新醫院主任醫師徐杰看來，事情并沒有這么理想化。這兩年他接觸到六十多例因利他林逐步加量最后變成麻古、冰毒等毒品的成癮者，其中大部分是學生，還包括企業和事業單位的職員。

早在十多年前，國內就已經出現了濫用興奮劑的新聞報道。2005年，原國家食品藥品監督管理局頒布《麻醉藥品和精神藥品生產管理辦法（試行）》，其中對第一類精神藥品及原料藥生產提出了嚴格的使用及生產程序。而從徐杰的工作接觸經歷來看，今年以來這類患者的人數呈遞增趨勢。

在美國，濫用處方興奮劑的情況由來已久。美國國家藥物濫用所在2017年9月公布了2016年大學生藥物和酒精使用情況。數據顯示，美國大學生濫用安非他命的情況比同齡的非大學生人群更普遍，分別有2.4%和9.9%的大學生使用了利他林和阿得拉。非大學生群體中，則分別有1.6%和6.2%的人群服用過這兩種藥物。而無論是以華爾街傳奇人物喬丹·貝爾福特經歷改編的電影《華爾街之狼》，還是刻畫華爾街檢察官與對沖基金大亨的美劇《億萬》里，金融等其他行業的從業者對興奮劑的使用也有許多呈現。

“《華爾街之狼》你看過沒有？”張林硯問《南方人物周刊》記者。他所在的服藥交流小組消息最多的時候就是備考最緊張的10月，群里許多人邊用藥邊復習。回憶起當時的情景，張林硯有點后怕：“我感覺特別像那種電影畫面，大家情緒都特別高漲，每個人激情澎湃討論哲學討論政治，口若懸河。”

與鏡頭前坦誠的國外服藥者不同，張林硯和他在網上認識的服藥者都是在線下隱秘服藥，身邊鮮有人知。最近的媒體和公眾的聚焦，讓小組成員們感到不安并有些不耐煩，他們覺得自己和吸毒者不同：自認為勤勉、自律，而藥物則是他們突破自我極限的助推器，藥物連同他們的人生，一切盡在掌控中。

“孩子考試成績不太好，能不能開點藥”

“孩子考試成績不太好，能不能開點藥？”每當臨近學校的期末或升學考試，上海復旦大學附屬兒科醫院心理科主任高鴻云所在的心理科門診，時常有老師、家長找到相識的醫護人員提出類似請求。

求藥還有另一種手法。在高鴻云接觸的患者中，一些孩子確診為注意缺陷多動障礙。醫生根據情況開具藥物后，家長因為擔心副作用，平時不給孩子用藥，但一到考前，便來醫院要求配利他林等藥物。

利他林、專注達等藥物起到的集中注意力的誘人效果，讓一些老師、家長將這類國家嚴格管控的“紅處方”藥當成了孩子們的考前“甜點”。而在北京高新醫院，徐杰接觸的因利他林而染上毒癮的患者中，一些學生正是在家長的引薦下服用藥物。

作為國家第一類精神科藥物，利他林、專注達藥物的正規獲取途徑是在有資質的醫院通過特殊“紅處方”來獲得。絕大多數情況下，6歲以上的患者需要符合注意缺陷多動障礙的診斷標準，且在醫生認為患者必須要藥物治療的情況下才能開具。從醫生確診、開具處方到患者最終獲得藥物，每個階段都有嚴格流程和備案記錄。同時，醫院需要跟孩子的監護人簽訂知情同意書，告訴家長不能濫用、分發或用于其他目的。

“國際上很多研究都支持注意缺陷多動障礙是一種神經發育障礙，治療推薦綜合治療。在有藥物治療適應癥時，嚴格按照醫生的醫囑服用哌甲酯類中樞興奮劑并按時隨訪，是安全有效的治療方法。”高鴻云表示，利他林和專注達等藥物的運用有生物學基礎，如果將含哌甲酯成分的藥物用在中樞抑制系統沒有問題的健康人身上，風險極大，不僅存在適應癥和禁忌癥，還包括心血管、神經系統的風險，和濫用后造成藥物成癮的可能性。

據高鴻云介紹，近幾年國內已停產利他林，有合法途徑獲得的是專注達。專注達是哌甲酯的緩釋劑，并不像利他林的作用時間集中在4個小時，其作用時間是12個小時。此外，苯丙胺在國內禁止臨床使用，在國外被用于治療注意缺陷多動障礙、發作性睡病和肥胖癥。它是一種中樞興奮藥及抗抑郁癥藥。因為具有成癮性，而被我國列為毒品。而專業名稱為苯丙胺的冰毒，前身就是苯丙胺。