搞好藝術(shù)的前提

吳林田

看懂藝術(shù)需要知識儲備和綜合修養(yǎng)，但大部分人是憑感覺或是道聽途說的。許多畫家畫了一輩子也沒搞清楚藝術(shù)是怎么回事，因此不要怪圈外人士不懂自己的藝術(shù)了。

大壺看山70×35cm2018年。

人類為什么需要藝術(shù)，畢加索會反問你人為什么喜歡聽鳥叫，如果沒有鳥叫人類活著還有意義嗎？當(dāng)然你為了生存太過忙碌是沒功夫去聽鳥叫的。藝術(shù)是物質(zhì)之外的東西，純精神性的感覺很容易被現(xiàn)實的風(fēng)吹草動擊垮，所以我們對純精神性的產(chǎn)物要倍加珍惜，不要老是被市場的價格去左右自己的審美。最近藝拍行情火爆，有藝術(shù)學(xué)院教授發(fā)問為何黃賓虹、吳昌碩拍不過齊白石、張大千，這就是被市場左右了審美，藝術(shù)市場和藝術(shù)本身有一定關(guān)系，但也有可能沒有關(guān)系。

理論說白了是給實踐帶來底氣的東西，太注重理論就會犧牲藝術(shù)本身的魅力，大多數(shù)藝術(shù)粉絲喜歡咨詢行家要個說法，十萬個為什么。藝術(shù)不是數(shù)學(xué)，有的可以解釋，但最精彩的地方只能靠自己去感受。藝術(shù)有意思的地方是很多地方說不清楚，說得清楚的作品一般是沒有感覺和味道的作品，最高級的藝術(shù)是讓悟性高的人去享受的。

傳統(tǒng)之所以不可戰(zhàn)勝，就在于彼時它發(fā)生壯大時的承前啟后意識。任何創(chuàng)新失去傳統(tǒng)的支撐是為時不久的，而任何過于迷戀、固化傳統(tǒng)也必將作繭自縛毫無前途。這里有個度的問題。國內(nèi)有許多一味臨摹的畫家號稱傳統(tǒng)，對當(dāng)代意識十分鄙視，這是很危險的信號，他們不知最優(yōu)秀的傳統(tǒng)在當(dāng)時也是具時代性的，我們歷朝歷代畫山水，但每個時期的山水是不一樣的，你看董其昌、黃賓虹喜歡題跋臨宋元某大師意，但畫面效果完全是自己的，消化傳統(tǒng)才是尊重保護傳統(tǒng)，復(fù)制傳統(tǒng)是在消費透支傳統(tǒng)。

我一直認(rèn)為潮流不是個好詞，好的藝術(shù)不在潮流里，好的藝術(shù)是與時髦、潮流保持距離的。在歐美頂級博物館看二戰(zhàn)前后的現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)，你會發(fā)現(xiàn)，好的藝術(shù)家都是有文脈隱喻的，和他們的民族的文化血緣有關(guān)系。我們的當(dāng)代藝術(shù)為何三十多年了還是沒有出現(xiàn)令人滿意的結(jié)果，主要是脫離了自身文化的血緣，一味學(xué)西方永遠(yuǎn)超越不了西方，這和一味學(xué)傳統(tǒng)是一樣走了歧途。現(xiàn)在這兩派常嘲笑彼此淺薄和落后，其實本質(zhì)是一樣的。最好的藝術(shù)家一定是容量巨大的藝術(shù)家，不會被各種概念限制住，有學(xué)養(yǎng)又具備開放心態(tài)是搞好藝術(shù)的前提。

名利是雙刃劍，現(xiàn)在藝術(shù)圈的沉淪度超乎你想像，原本的鮮活和激越變得平庸和墮落。我想可能是三十年前最先鋒的那些人年齡已經(jīng)趨大的原因，之前身體的激素以及思維的幼稚反而讓他們無比勇敢，如今紅塵滾滾歲月滄桑過后已然滑入老油條狀態(tài)。可真正的猛士是不該有年齡段的，真正的勇士是一生激越無前的。擁有無窮的旺盛的斗志，不會去虛度每一寸光陰，思路清晰，言出必行。不會因為大環(huán)境的同化身不由己去接受命運的擺布，不會因為利益而喪失曾經(jīng)堅信不疑的理想。可現(xiàn)在已是少見這樣的人士了，當(dāng)年才華橫溢的一些人如今不是被名利收買變得庸俗不堪，就是被生活的重負(fù)壓得垂頭喪氣。還有那些年輕人，前輩好的方面沒有學(xué)到，負(fù)面的東西不學(xué)就會，畫還沒畫好就在鉆營于各種炒作。他們的猥瑣和現(xiàn)在的藝術(shù)圈前輩同步，共同構(gòu)建了這個希望渺茫的圈子。

“自·在·觀——張杰個展”

近日，由魯虹擔(dān)任學(xué)術(shù)主持、韓晶任策展人的“自·在·觀——張杰個展”在上海劉海粟美術(shù)館正式開展，這是著名藝術(shù)家、四川美術(shù)學(xué)院副院長張杰自1990年來的第22個個人藝術(shù)展，梳理了張杰自1988 年川美研究生畢業(yè)以來，各個創(chuàng)作階段具有代表性和轉(zhuǎn)折意義的油畫作品近百件（組）。正如展覽題目所呈現(xiàn)的那樣，“自”、“在”、“觀”三個關(guān)鍵詞，串聯(lián)起藝術(shù)家創(chuàng)作中的遞進線索和內(nèi)在邏輯，較為全面地呈現(xiàn)出張杰30年來的創(chuàng)作生涯。