文>>>羌伯華

母親自小家貧,解放前全家靠租地種植謀生,吃不飽,穿不暖。母親上面有兩個哥哥,外祖父就將她送到羌家做童養媳。不滿16歲,她就要伺候瞎子婆婆,和婆婆的婆婆。婆婆的婆婆活了103歲,1957年走了。家中分了家。母親說:“分家時,公公分給我和你爸爸150斤皮花的債。”為盡早還清債,父親被迫外出做苦力,常常半夜起身,回家已落日頭。家務事落在母親一個人身上,她還要種三畝地水稻、兩畝地棉花。
1961年,我9歲,哥哥12歲,正在長身體,每餐一個人吃粥要兩碗,吃飯要一大碗。母親夢中也在想怎樣讓我們吃飽。她砍雜樹、挖雜草、搞平整,汗流浹背,披星戴月,將家里房子后面一塊約九平方丈的荒地開墾成良田,種雜糧。當我們挖出大紅薯時,全家人笑得合不攏嘴。母親還向空中要吃的。她在自己家門口的場地上挖塘、架柱子,然后將事先搞好的草繩拉起來,每隔半尺穿一根蘆葦,南瓜棚搭成了,有十三四米長,約一點五米寬,還延伸到草房上。每逢大暑或立秋后,南瓜成熟了,屋上躺的,棚上掛的,有二三十個,但有時等不到南瓜熟,就被我們拿來當糧食了。南瓜飯、南瓜粥中,米是不容易看到的。但不管怎么樣,肚子吃飽了,母親緊鎖的眉頭也舒展開了。
我們哥倆喜歡下河游泳,同時摸河蟹、河蚌等。有次下河,我兩只腳同時踩到蟹,并且都被我捉到了。那次,一個多小時摸了三十多只蟹。多想繼續摸啊!可沖入云霄的喊聲傳來了:“西猴、勇猴你們在哪里?回來呀!”一聽就知道是母親的催促聲,她擔心游泳出事。……