我的歌是走出來的
——《當代嶺南文化名家·鄭南》連載

文|

他有著詩人的浪漫和激情，他有著詞人的嚴謹和灑脫；他有著北方的豪爽和倔強，他有著南方的柔情和善良。他的詩與歌擲地有聲，他對民族與祖國之愛忠貞綿長。

他的血脈里，流淌著軍人的剛毅和執著。25歲時，他以軍人的身份寫下第一首獲獎有聲歌曲作品《我和班長》；76歲時，他完成了我國第一部人民警察組曲《金盾炫歌》。

他，注定是要來到南方的。在廣東汕尾，他寫下了激蕩山河、傳遍全國的《我愛五指山，我愛萬泉河》；在海南島鹿回頭，他寫下了開內地旅游歌曲先河的《請到天涯海角來》；在廣西南寧，他寫下了成為中國最響亮的一塊民歌藝術節品牌的歌曲《大地飛歌》。

“他的歌詞沒有誰可以改得了一個字！”這是廣東歌詞界對他的歌詞水準的共識與尊重。

他的歌是走出來的。足跡踏遍祖國的萬水千山，創作詩詞三千多首！

他已八十高壽，依然詞海泛舟。

——鄭南，國家級詞作家，第二屆廣東文藝終身成就獎獲得者。

1.從河北到錦州

河北，衡水。1938年11月的一天，初冬的雪覆蓋著寂寞的張家莊。莊里的一戶異姓人家的第五個孩子降生，取名：鄭南。

鄭南的父親鄭錫霖，木匠為業。母親鄭杜氏，操持家務。與莊子里地地道道的農民相比，老鄭家算是生活過得去的人家。讀過私塾的父親背得很多的古詩，閑暇時給孩子們背詩講古，是這一家人最快樂的事。不知是河北距皇城北平很近，還是其他什么緣故，愛讀古詩的父親尤其偏愛乾隆皇上的詩。兒時的記憶中，唯留下那些半懂不懂的古詩和父親背詩時拖腔拿調的模樣。

1944年，此時的抗日戰爭已進入“東守西攻”的戰略反攻階段，地處華北平原的河北，戰事激烈。為躲避戰火，6歲的鄭南隨家人背井離鄉，北上“闖關東”。一路跌跌撞撞，最終在吉林長春（那時叫“新京”）落下腳來。

相比于華北的炮火連天，處于日寇鐵蹄統治下的東北“滿洲國”，卻是一塊相對“安寧”的后方。異鄉客居，常思故鄉。“烽火連三月，家書抵萬金”“露從今夜白，月是故鄉明”這樣的詩句，就是在那時留在鄭南記憶中的。

1948年5月，隆隆的槍炮聲響徹長春城外。“遼沈戰役”前夜，長春首先成為人民解放軍主攻的目標。道路，空中，所有的運輸線均被切斷，重重包圍下的長春成為了一座進不來出不去的“死城”，糧食、燃料的極度缺乏，致使平民餓死凍死“數有十多萬”。

逃吧，逃吧，逃回老家去。寒冬快要來臨之前，父母草草收拾了幾件木工工具和家當，拖兒帶女，悄悄溜出了長春，打算逃回河北老家。逃到遼寧錦州時，“遼沈戰役”打響。老鄭一家被迫滯留在了錦州城內，一直挨到錦州解放。

1949年的夏天，11歲的鄭南背上了小書包。

鄭南家的附近有一個戲園子，咚咚鏘鏘咿咿呀呀的大戲小劇時常上演。“嘆楊家秉忠心大宋扶保，到如今只落得兵敗荒郊。恨北國蕭銀宗發來戰表，擅敢奪我主爺錦繡龍朝……”鄭南愛看民間戲《楊家將》。一到放學，別的孩子大街小巷竄著去玩耍，鄭南卻喜歡鉆進戲園。戲里那些正義與邪惡、英雄與奸賊、好人與壞蛋的故事，深深吸引了他。

那些故事是怎么寫的呢？那些戲詞咋就寫得那么好呢？讀小學高年級的時候，喜歡寫作文的鄭南不僅學會引用古詩名句，還時常模仿戲劇唱詞編寫小段子。

“年少時偶然得到的一些夸贊，很可能就決定了這個孩子未來的人生方向。”

有一次，老師拿著鄭南的作文在班上高聲朗讀起來，全班的同學目光齊刷刷地投向了鄭南。鄭南高興得小臉漲得紅彤彤。那一刻，長大以后要成為一名作家的夢想，悄悄種植在了鄭南的小小心田。

“第一名的就是他！”

1954年，小學升初中，鄭南畢業考試的作文得了全市第一名，鄭南一進入中學就成了學校的小名人。“老會寫”的鄭南自然也就成了學校黑板報的主力。也就是在這個時期，鄭南開始學寫詩歌，先是登在黑板報上，后來在老師的鼓勵下，大膽地向《錦州日報》投了一首小詩，居然被選用刊登了出來。那時候，能在市級的報紙上發表作品，對一名中學生來說是非常了不起的事。

“你是全校借書最多的學生啊！”鄭南愛看書，所在的班級又是離學校圖書館最近的，于是只要一有空，他就會立即鉆進圖書館，哪怕是課間十分鐘。圖書管理員打心眼里喜歡這位不大吭聲的孩子。

“看得懂嗎？能看完嗎？”見鄭南總是捧著一摞厚厚的書，管理員總是這么問他。

年少的鄭南嗜書如命，見書就讀，一股腦兒，中國的、外國的，這個年紀該看不該看的，看懂看不懂的，只要能借閱，他都一本本借來看。他尤其喜歡東北籍作家蕭紅、蕭軍的書，《呼蘭河傳》《生死場》《八月的鄉村》……

七月里長起來的野菜，

八月里開花了；

我傷感它們的命運，

我贊嘆它們的勇敢。

我愛鐘樓上的銅鈴；

我也愛屋檐上的麻雀，

因為從孩童時代它們就是我的小歌手啊！

蕭紅的詩歌，是鄭南的最愛之一，多少年后，他還能夠隨口背出蕭紅的《沙粒》，詩歌的意境和表現手法，在他以后寫的很多詩歌里都有類似痕跡。

上世紀的50年代，中國跟蘇聯處在“蜜月期”。鄭南接觸最多的外國文學自然是俄羅斯文學和蘇聯文學。愛詩歌的鄭南最喜愛也最佩服的，是15歲就寫出《皇村回憶》的俄羅斯詩人普希金，《自由頌》《致大海》《致凱恩》《假如生活欺騙了你》，他把普希金的詩歌一首首抄錄下來，一遍遍地讀。

再見吧，自由奔放的大海！

這是你最后一次在我的眼前，

翻滾著蔚藍色的波浪，

和閃耀著嬌美的容光。

好像是朋友憂郁的怨訴，

好像是他在臨別時的呼喚，

我最后一次在傾聽

你悲哀的喧響，你召喚的喧響……

“從那時起，凡是在海岸上徘徊的人，在那淺淺的小船和空曠的黃沙之間，借著心、目光和耳朵他會聽到，普希金詩句像金屑那樣洋洋灑灑……”智利大詩人聶魯達對《致大海》的評價，也同普希金這首詩歌一起銘刻在鄭南的腦海里。

當我童年的時候，

你的詩是我的枕頭。

小金魚的夢隨著我跳躍，

老漁夫的網給了我豐收。

當我少年的時候，

你的詩是我的碼頭。

踩著平平仄仄走上夾板，

開始了詩國的漫漫周游。

當我的墨硯干旱的時候，

你的詩是我的源頭。

水淋淋的浪花向我涌來，

濕潤我無悔的追求。

很多年以后，當鄭南踏上俄羅斯那片神奇的大地時，他情不自禁地寫下了深藏心中已久的崇敬——《致普希金》。

蘇聯文學對于中國文學的影響之大，現在的年輕人是無法想象的，那時候，作為“小弟”的中國，幾乎各個領域都深深烙著蘇聯痕跡，中國的年輕人幾乎沒有誰不能隨口唱出幾首蘇聯歌曲的。

18歲時的鄭南

正當梨花開遍了天涯，

河上飄著柔曼的輕紗；

喀秋莎站在那竣峭的岸上，

歌聲好像明媚的春光……

《喀秋莎》。那時候的年輕人，有誰不會唱呢？

一條小路曲曲彎彎細又長，

一直通向迷霧的遠方。

我要沿著這條細長的小路啊，

跟著我的愛人上戰場。

……

深情，勇敢。手風琴聲仿佛在耳畔響起。年輕的姑娘追隨心上人上戰場抗擊敵人。每每走在城鄉的小路上，《小路》的歌詞總會蜿蜒在鄭南綿綿的思緒里。還有《莫斯科郊外的晚上》、《紅梅花兒開》……那些歌詞寫得多美啊，感動和鼓舞過多少年輕人啊，那是詩歌的力量，歌曲的力量啊。鄭南唱著，想著，他愛上了唱歌，愛上了歌曲，對那些歌曲的近乎神往，讓他將注意力轉到了整個蘇聯文學和藝術，如饑似渴。一有感覺，他就寫，一首首小詩，記錄下他的青春歲月。

2.軍旅詩人

“誰是我們最可愛的人呢？我們的部隊、我們的戰士，我感到他們是最可愛的人。”魏巍，《誰是最可愛的人》。上世紀50年代以至后來很長的一段時期，成為一名軍人幾乎是每一個男孩心中的夢想。

1957年，19歲的鄭南初中畢業。那年的冬季大征兵剛一開始，鄭南就迫不及待地報名應征。

“小伙子挺能寫啊，來我們部隊吧！”一位征兵干部看過鄭南的入伍政審表之后，抬頭看著眼前這位皮膚黝黑、身體結實的小伙子，眼里閃爍著光芒。

“嗯嗯嗯——”鄭南心里樂開了花。就在別的年輕人還在焦急地等待能否入伍的消息時，鄭南提前被遼寧軍區3483部隊（屬中國人民解放軍公安軍）征召入伍，成為了一名“一顆紅星頭上戴，革命的紅旗掛兩邊”的光榮的人民公安軍。

白天，槍靠右肩，

夜里，槍貼心窩。

我和槍，槍和我，

怎么能分割！

槍筒——

是我身上的血管；

槍托——

是我身上的骨骼。

槍口射出的，

是我心中的烈火；

槍托擊過去啊，

巖石也要化成粉末。

我的槍豎起來，

是一架不可越的高山；

我的槍橫起來，

是一條不可渡的長河。

——《槍之歌》

每一聲軍號，每一棵草木，每一滴汗水，火紅的軍營生活里的一切，無不牽引著鄭南的情思和筆觸。休息間隙，只要有可能，鄭南就掏出筆紙嘩嘩地寫，一篇篇小通訊，一首首小詩，記下連隊里訓練和生活的點點滴滴，贊頌著軍人“純潔而又崇高”的情懷。

新兵開汽車，經從昆侖過，

大山張虎口，如雷一聲喝：

“剛長翅膀別想飛，

山高天險誰敢過！”

誰敢過？我敢過。

豪情燃起青春火！

……

——《新兵開車過昆侖》

漫漫群山，

像起伏的波瀾；

山尖哨所，

是浪里的航船。

哨所門前的小路，

是船上的繩纜。

扯出千里萬里，

直系到天安門前。

……

——《船》

部隊開到哪里，鄭南的詩歌就寫到哪里，他的詩歌與軍營的生活緊緊聯系在一起。

有一次，連隊接到救火任務，鄭南和戰友們一起趕往火場，沒有撲火工具，就掄木棍、扯樹條，哪里有火苗就沖向哪里。戰斗結束后，鄭南感到右手一陣陣作痛，低頭一看，拇指缺了一塊皮肉，一小截樹杈還插在肉里，整個手血乎啦赤……

東北的冬天，格外的冷，零下一二十攝氏度是常見的氣溫。1958年的冬天，鄭南所在的部隊參加水庫大壩建設。凜冽的寒風中，戰士們干得熱火朝天，薄薄的棉衣，里外濕透，背上結成的硬邦邦的冰塊，棍子一敲咣咣作響。

吃飯間隙，鄭南嘩嘩地寫詩，一寫完，就交給廣播員，在水庫大壩上的大喇叭里播來。

“寫得好，提勁！你不用上大堤了，留下來寫吧。”部隊領導聽了鄭南寫的詩，很振奮，高興地跟鄭南說。

“不行不行，不親眼看到，不親身感受，寫不出來啊！”鄭南不愿意搞特殊，他更愿意在戰天斗地中挖掘靈感與沖動。

鄭南邊干活，邊不時停下來記幾句，越干越起勁，越寫越興奮，一首首鼓舞斗志的詩歌從廣播里飛出來，響徹整個工地。他覺得，作品一寫完就能馬上傳播出來的感覺，很過癮！

1958年下半年，鄭南被借調到遼寧省軍區宣傳科。第二年5月，調入遼寧省公安總隊政治部，擔任《遼寧民警》報的編輯記者。這期間，他幾乎跑遍所有的公安分隊，寫公安戰線的英雄，寫火紅的時代，三天一報道，兩天一詩歌。沒過幾個月，鄭南就榮立了三等功。（待續）