古鎮(zhèn)，臘月的風(fēng)情

■ 文 牧言

冬日里的古鎮(zhèn)，雖然少了一份繁華與喧鬧，但卻平添了幾份寧?kù)o與悠閑。徜徉在街頭巷尾，小橋依舊伴著流水，青石板依然光可鑒人，烏篷船還是昨天的那艘烏篷船，烏氈帽還是昨天的那頂烏氈帽……

“碧水貫街千萬(wàn)居，彩虹跨河十七橋”，江南水鄉(xiāng)的景色在人們的印象中大致相似，然而如果在臘月，靜謐的古鎮(zhèn)會(huì)讓你感受到另外一種風(fēng)情。在浙江紹興的安昌古鎮(zhèn)，每到臘月，水鄉(xiāng)人家家戶(hù)戶(hù)的“曬冬”像卷起的一道道珠簾，不僅曬出了雞鴨魚(yú)肉等鮮貨干存，也曬出了魚(yú)米之鄉(xiāng)的幸福生活。

安昌古鎮(zhèn)是魯迅先生筆下“魯鎮(zhèn)”的原型。漫步古鎮(zhèn)，腳下青石板路雖不平坦，但踏上去比水泥路更感夯實(shí)厚重，而且這里店鋪商家出售的商品均還保留著古樸的特色。那臘味更是伴著酒味飄香，將葷腥變成了香醇，只待大年來(lái)臨，擺上家庭“祝福”的供桌。

“祝福”是安昌古鎮(zhèn)節(jié)日中最隆重的“儀式”，在魯迅先生《祝福》一文中是這樣記載的：“這是魯鎮(zhèn)年終的大典，致敬盡禮，迎接福神，拜求來(lái)年一年中的好運(yùn)氣的。殺雞，宰鵝，買(mǎi)豬肉……煮熟之后，橫七豎八插些筷子，這些東西就可成為‘福禮’了。”

這種年節(jié)喜慶的習(xí)俗從古延續(xù)至今，祝福禮品的準(zhǔn)備仍然依仗著女人們，就像書(shū)中描述：清洗年魚(yú)肉貨時(shí)，女人的臂膊都在水里浸得通紅。去古鎮(zhèn)那天，正值江南下了第一場(chǎng)冬雪，安昌的當(dāng)?shù)貗D女正忙著趕制臘味，冰涼的井水把她們的雙手都凍成了“胡蘿卜”狀，她們卻依舊樂(lè)此不疲。

古鎮(zhèn)的女人個(gè)個(gè)如同《祝福》里的主人公祥林嫂那般能干，所不同的是舊時(shí)人物是在為“地主老財(cái)”打工，而她們卻是在為自己過(guò)上小康生活而“打工”。新舊社會(huì)不同天，從低眉順眼做活到談笑風(fēng)生的勞作，像是在翻閱一本歷史的教科書(shū)。

安昌古鎮(zhèn)的臘月習(xí)俗，從書(shū)中能夠找得到，從博物館中還會(huì)了解更多。坐落在鎮(zhèn)上的“師爺博物館”雖只占居一小方天地，卻影響著整個(gè)中國(guó)。對(duì)于“師爺”一詞辭書(shū)解釋為：幫助軍政大員辦理事務(wù)的文人學(xué)士。紹興的“師爺”在中國(guó)古代就有著“無(wú)紹不成衙”之說(shuō)，如果將一個(gè)空白扇面呈給師爺，他能在頃刻間將其變作詩(shī)文圖畫(huà)并茂的一件藝術(shù)品——由于受過(guò)嚴(yán)格的私塾教育，這讓師爺們提筆成詩(shī)，出口成章。紹興能夠成為師爺故里，有傳聞?wù)f師爺舞文弄墨的功底，離不開(kāi)紹興黃酒的功勞，其中有據(jù)考證的是宋代大文豪，紹興人士陸游寫(xiě)作的《釵頭鳳》，“紅酥手，黃藤酒，滿(mǎn)城春色宮墻柳。”

“師爺”的形象在魯迅《祝福》作品中也是有所體現(xiàn)的，代表人物就是“魯四老爺”，他是魯鎮(zhèn)大戶(hù)人家的“當(dāng)家人”，也是恪守封建禮教的知識(shí)分子，尊崇理學(xué)與孔孟之道使他鄙視處在社會(huì)底層的勞動(dòng)?jì)D女，祥林嫂正是受了他的精神虐待，最終慘死在祝福的大年夜里。但故事終歸是故事……

冬日里的古鎮(zhèn)，雖然少了一份繁華與喧鬧，但卻平添了幾份寧?kù)o與悠閑。徜徉在街頭巷尾，小橋依舊伴著流水，青石板依然光可鑒人，烏篷船還是昨天的那艘烏篷船，烏氈帽還是昨天的那頂烏氈帽，頭戴烏氈帽搖著烏篷船的船夫依然喝著昨天的那碗黃酒，只是黃酒的醇香中隱約多了一絲甘甜，石拱橋脊的圖騰上隱約多了一絲喜氣。