永遠的藍碎花

龍向梅

我不滿周歲便隨父母離開了故鄉，直到八歲，母親才帶我回去。我對家鄉最早的記憶就是土磚、青瓦、神龕、各種老式的雕花家具。在一個雕花的大柜子里，我被一件舊式的棉襖深深吸引了，粗糙的土布，藍色的碎花，白青的底子，非常勻稱的手工針腳，散發著淡淡的沉木香。我一下就莫名地喜歡上這件衣服，美滋滋地將它穿在身上。

母親正在房間打掃衛生，頭上搭著一塊好看的花毛巾，細致地擦拭著那些雕花家具，她永遠那么忙碌。我走到母親面前，展示給她看，細聲地問：“好看嗎？”母親停止了干活，愣了一會兒，然后將我身上的衣服前后摸了又摸，又細細地打量了我一圈，說：“好看。”

我心里美極了，頭昂得高高的。母親蹲下來，幫我把長長的袖子細細地卷好，說，“這是我出嫁時你外婆親手縫制的，一直舍不得穿，都放過時了……”外婆有七個子女，但她對母親格外疼愛，母親出嫁時，雖然家境并不好，但外婆還是盡最大的能力給母親置辦了比較豐厚體面的嫁妝。

母親對外婆的感情非常深，我也極愛外婆。我一聽說這件衣服是外婆親手縫制的，還是母親的嫁妝，就更加喜愛，馬上說：“這件衣服是外婆送給你的，你要送給我，以后就是我的了。”母親笑了，說：“你喜歡就拿著吧，只是這樣的土布衣，已經沒人穿了，你好好收著，做個紀念。”我將它收起來，放在衣服的最上層，生怕壓著它似的。時常，我將它翻出來摸一摸，看一看，有時也愛惜地穿一會兒，那些細碎的藍花就在身上暖著，開著，仿佛把我帶到了春天的田野里。

在老家僅僅住了一年，因為母親身體弱，又帶著三個孩子，父親不放心，于是我們又離別家鄉，重返父親的工作地鳳灘。這樣一晃又過了八年。

十六歲，因為要考學，母親再次帶我們回了老家。記得剛進門時，房間里布滿厚厚的灰塵，蛛絲纏繞，家具、衣物、書紙散發著霉味，唯一的一本相冊也受潮腐蝕，無法辨認其中的場景和人物了……幸好我那件藍碎花棉襖還好好的，只是也同樣散發著陳舊的氣息，我將它緊緊地抱在懷中。

再次穿上這件藍碎花棉襖時，長短大小正好合適，心里特別美。長年在外，對家鄉有諸多生疏和不習慣，唯有這件藍碎花棉襖給我恬靜，讓我安然。陽光極好的時候，我就將它曬在門前空地的竹竿上，那些小小的花朵仿佛一一蘇醒，一朵一朵，紛紛盛開。

那一次回故鄉又住了一年，也是最后的一年。

這以后，母親因常年操勞，身體漸漸不好，吃藥，臥床，直到最后離我們而去。

老屋因為年久失修，需要重建。哥哥在廣州工作，沒有時間回去，就托親戚做主把房子拆了重建。我聽聞這事，第一反應就是我那件藍碎花棉襖……我千叮萬囑，叫哥哥轉告那個替我們拆建的親戚，一定要把我那件衣服好好留著。但不久，哥哥就告訴我，說那件衣服早已不知去向了。我心里格外空，站在白花花的陽光下，淚水奔涌而下。

新房子終于建成了。進新屋的時候，全家都回去了，那是舊歷的新年，喜慶彌漫在那個越來越美麗富饒的村莊。

搬家具的時候，哥哥意外地發現了一個油鹽壇子，里面還殘留著一些鹽，都泛黃了，算起來，應該是十幾年前的鹽了。這個油鹽罐，是我母親一直用著的，它的年齡應該長過我們三兄妹。我仿佛看到母親在灶火旺盛的土灶前忙碌著，砂鍋里冒著熱騰騰的香氣，她用瓷匙舀了一點鹽撒在湯里，用鍋勺小心地品嘗著：“嗯，剛剛好。”

哥哥看了我一眼，說：“你留著吧，知道你要，不和你爭。”我接過來，嗓子里堵得慌。這是我唯一留下的關于那個家的物件。而那件粗布棉襖，歷經三代人之手的藍碎花，卻再也回不來了。小伯母曾輕描淡寫地說，那些舊衣服，沒人要的，許是被誰拿去絮搖籃或者做鞋面了。有誰知道，那件古舊的藍碎花棉襖，是我童年最溫暖的記憶，是我內心最柔軟的鄉土。