從前慢

從前慢，車、馬、郵件都慢。

一張照片定格的時間也很慢。

在你家中，是否有那么一張老照片，能夠穿越時間的洪流，抵達那時那人那故事？

它見證時代的變遷，見證社會的變化，見證成長，見證幸福……

中國人自己的清淤機

杭州英特外國語學校 胡杰瑞

這是一張1981年7月拍攝于鄭州的老照片。

面對鏡頭的是個很普通的小姑娘，她的身后是荒涼的河道，其上還有一艘“船”。但實際上，這并不是船，而是一臺清淤機。并且，它還不是一臺普通的清淤機，而是中國自主研發的第一臺清淤機。

那時候，黃河里的泥沙經常淤塞河道，國家就從國外進口了一臺清淤機。據外公說，進口清淤機斗容太小，清淤很慢，并不實用，所以國家要求設計一臺斗容為0.4 m3的機器。我的外公，就是當時設計制造這臺清淤機的總工程師。

原來，這張照片正是當年在三門峽水工機械廠工作的外公參與研發的清淤機投入試用的場景，機身上還有清晰的SLQY-40字樣，這就是我外公設計制造的中國第一臺清淤機！現在，大家猜猜照片里的小女孩是誰呢？哈哈，沒錯，她是我的母親，比現在的我年紀還小的母親！

PS過的照片

杭州英特外國語學校 石力尹

我母親的爺爺，也就是我的外曾祖父，出身于知識分子家庭。受其父親影響，外曾祖父也博學多識。他對外界新鮮事物很感興趣，對什么問題都能想到巧妙的解決辦法。

他從杭州帶來過一臺照相機。有一次，他想知道自己拍照的時候是什么樣子，于是按1∶1比例用紙板做了一臺假照相機，自己拿著假照相機，讓別人拍自己，于是就有了第一張照片。

還有一次，母親抱怨自己從沒坐過小汽車，很想坐在車子里拍一張神氣的照片。曾祖父便先在紙上畫一輛“車”，然后把“車子”的“前擋風玻璃”鏤空。接下來 ，他叫上家里所有孩子搬來椅子坐在一起，自己裝作握方向盤開車的樣子，拍了張合照。最后，外曾祖父把這張合照貼在鏤空處，就有了第二張照片。

當年沒有現在這樣無所不能的PS軟件，很難讓照片呈現各種意想不到的效果，但我的外曾祖父做到了，他的奇思妙招讓這些老照片顯得尤為可愛和珍貴。

別樣的時尚

杭州市三墩中學 郭陳陽

這張有著耐人尋味的“old school”風格的老照片，有著中式寺院的背景，老舊卻又不凡！

那略顯懵懂的“小屁孩”是誰？沒錯，正是我爸。那兩位意氣風發的有志青年，便是他的老爸老媽，也就是我的爺爺奶奶了。

這張照片是在西湖邊拍的。當時正值金秋時節和改革開放初期，雖說國家已經開放，但我們家那時還不是“大戶人家”?？吹轿野执┑难澴恿藛?？這可是奶奶的“專利”，她把兩條毛巾縫在一起，一條“毛巾褲”便誕生了。我爸身上的毛衣、有著可愛小猴子的包包都出自我奶奶之手。我奶奶是個特別心靈手巧的人，她勤勞勇敢、艱苦樸素，是我們家的頂梁柱，更是一位偉大的女性。再看看我爺爺，那時候可是三墩米廠的頭頭嘞，瞧他一副傻笑的模樣，你看得出有半點當領導的范嗎？

富陽沒有富士山，但美歐遺憾

杭州市富陽區永興中學 張子樂

一張泛黃的老照片從外婆的小相冊里飄落，像銀杏葉一樣輕輕停在我的手掌間，模糊的照片上留下幾個人影，其中竟有我的阿太。我已不太記得她的容貌，只知幼時搶過她的拐杖，五六歲時就不再見得著了，或許這是她留下的唯一遺物。

再仔細看照片，阿太周圍的幾個陌生人竟是日本人！詢問了外婆，我才知道，20世紀90年代，有一群日本游客來阿太家過春節。盡管那些日本人也精通茶道，但他們還是愛喝阿太家的茶。他們向阿太學習中華傳統美食的制作，比如裹粽子、包元宵。粽子，代表的是屈原的氣節;元宵，代表的是團圓的喜氣。在這些日本游客心里，富陽沒有富士山，但也沒有遺憾。

老照片定格的過去沒在時光中流逝，而在我心間駐留。

我的英雄

杭州英特外國語學校 董昕玥

我的大外公今年已經93歲高齡。他17歲參軍，先后參加過抗日戰爭和解放戰爭。

淮海戰役時，大外公是第三野戰軍山東軍區第19師25團1營3連的連長。最殘酷的那場戰役是攻打劉莊，因為敵強我弱，一個晚上打下來，雖然勝利了，但是一個連90多名戰士犧牲，只剩下大外公等6人。大外公受了重傷，背上、胳膊上到處是炮彈彈片，最嚴重的是一塊炮彈的彈片飛進了他的頭部。在那樣嚴峻的情況下，他仍然帶領其他5人活著回來了。當時的醫療條件很差，不能開顱取彈片，醫生只為大外公在外圍處理了傷口，用了少量的抗生素。大外公本以為自己很難活下來，沒想到他靠著自身的抵抗力和頑強的毅力硬是挺了過來，但是彈片從此就留在了他的腦子里。他僅休養了3個月，就又跟隨第三野戰軍投入渡江戰役之中。

他一生最愛他的軍隊。他從來不過生日，把八一建軍節當作他最重要的節日，每到這天，他都會穿上整潔的軍裝，精神抖擻地邀請全家人和他一起慶祝。家人過年、中秋聚會缺席不要緊，唯獨八一建軍節這一天必須全部到場，否則他會很生氣。

這就是我的大外公，我最敬仰的英雄。

井下芳華

杭州市三墩中學 童伽貝

20世紀60年代，《人民日報》引述了毛主席指示：“知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育，很有必要?！彪S即，共和國歷史上近2000萬血氣方剛的青年投身上山下鄉的熱潮，其規模史無前例。

我的爺爺就是那2000萬分之一。那時，年僅十幾歲的爺爺和同伴一起遠赴黑龍江省七臺河市做礦工，度過了一段充滿激情與艱辛的青春歲月。

黑龍江那里的條件異常艱苦，-40℃的冬天，半夜帳篷里的爐火滅了，早晨起床被子上就結了一層白霜。逢年過節，想家的知青就通過一封封家書表達對遠方家人的思念。

這張照片，聽爺爺說是因為他多年未能回故鄉看望他的父母，為了減輕老人家的掛念，他特地穿上了井下工作時才穿戴的一套嶄新的工作衣帽，去照相館花了好大一筆錢拍了一張照片，然后把這張照片夾在信中寄回家鄉，向家人報平安。

看，我們是多么幸福

杭州市富陽區永興中學 金澤同

60多年前，北國的初春，雖已無鵝毛大雪之景，但千里冰封之勢仍未消退。這時，一列火車跨越南北，不遠千里投入了首都北京的懷抱。一隊身著大衣、手持大箱的孩子從溫暖的車廂里挨個跳下來。陽光下，紅領巾歡快地上下翻飛。我的外婆正是其中之一，作為一名“五好學生”，外婆有幸被選為衢縣赴京代表前往北京。在天安門廣場，她所敬仰的領袖站在城樓上，向她和同伴們揮手致意。那天晚上，外婆激動得徹夜未眠。

“那次真的很高興、很激動。到京第二天，我們先看升旗，然后遠遠地就看到毛主席了?！泵看握f到這兒，外婆就會停下來，若有所思。而這張舊相片，就是外婆剛下火車時拍的。

旋風少年

浙江省三門中學 梅譯文

不敢相信，我爸年輕的時候竟然有八塊腹肌，超級帥！當時他才十七八歲，還是和我一樣的中學生。

我爸常向我炫耀，中學時代的他是一個運動健將，無論是爬山，還是10000米長跑，對他來說都不在話下。尤其是高中的那次10000米長跑，第一個沖過終點線的他超級嘚瑟，第二名比他的成績落后了足足有十幾分鐘。這個牛夠老爸吹一輩子啦！

老爸現在已經步入了“中年大叔”的行列，但知道老爸以前是個非常調皮的小孩后，我的心中就洋溢著一種奇妙的感覺：無論時光怎么變，每一代人的青春都是那么意氣風發、所向披靡。