油菜花開

陳清

（一）

“我愛油菜花，用的是奇異的愛情！連我的理智也不能把它制勝。”我只有套用俄國詩人萊蒙托夫《祖國》中的這兩句詩，才能表達出我對油菜花的愛。毫不諱言，在百花之中，我最愛的花就是油菜花。

春天，有桃花的紅，李花的白，更有生機勃發綠滿天涯的青草。春天，是姹紫嫣紅的舞臺，是大地與天空的婚禮，是青春與詩情的盛宴……我固執地認為，這醉人的畫面上，如果少了油菜花，一切都將黯然失色，甚至春天根本不成為春天。

在不少人眼中，油菜花似乎不能稱之為花，只能算是“菜”，甚至跟“草”差不多。就是勉強算花，也只是百花中的草根階層。而在我眼中，她雖沒有牡丹的富麗，沒有梨花的嬌媚，卻大方從容，樸實謙遜而執著頑強。

我的故鄉位于鄂東南。每年陽歷十月份，家家戶戶就開始種油菜了。幾寸長的嫩苗，由父老鄉親們一棵一棵地栽下去，經過澆水施肥除草，小小的油菜苗漸漸直起了腰。秋天轉眼離去，冬日寒流肆虐大地，身軀尚小的油菜抗爭著，搏斗著。冬天施展最后的威力，用一場場厚雪死死壓住油菜的身子。油菜幾乎不能睜眼，不能抬頭，不能呼吸……覓食的小麻雀揶揄過她，過路的陰云嘲笑過她。油菜呢，只有一個念頭：生長！生長！與冰雪的這場惡斗，讓她幾乎耗盡所有的能量。不可一世的冰雪，最終被折服、被感動。它化作一滴滴柔情的水，融進油菜的血脈……

鄂東南的冬天，草凋葉落，水瘦山寒。放眼田野，一片枯瑟，空蕩而寂寞。只有油菜，在寒風中高舉著綠臂，猶如一面面綠色的小旗，在蒼涼的天底下飄揚。

來年三月，春風和煦，百鳥歌唱，油菜長得更加粗壯。“凌寒冒雪幾經霜，一沐春風萬頃黃。”油菜的生命升華到一個更美的境界——開花了！一朵朵、一簇簇、一方方、一片片，終于在田間壟頭山地野嶺，浩浩蕩蕩地開放了！

“油菜花開了！還不出去走走嗎？”蜷縮了一冬的人們奔走相告，仿佛只有油菜開花，春天才算是真正來到人間。油菜花金黃金黃，黃得沉穩而熱烈，明亮而養眼。那種黃，既不是初春柳芽的那種嫩黃，也不是菊花葵花的那種老黃。那是一種青春的黃，黃得明凈，黃得酣暢，黃得秀樸，那是從大地深處噴發出來的本色的黃，像極了鄉村少女的笑容。憂傷抑郁的人在油菜花海中走一走，心房豁然敞亮；躊躇滿志的人，在油菜花叢中留個影，真正意氣風發。我曾經模仿別的詩人寫下兩句詩：“誰與油菜花在一起，誰就真正與春天在一起。”

油菜花開了！在鄉村大地上，她開得狂野豪放恣肆汪洋，猶如千軍萬馬攻城掠地。她是上帝之手在天地之間展開的一幅巨型畫卷。她金黃色的光，是大地兒女對太陽母親恩澤的回報，是真正的太陽之光。

四月底，油菜花化身為菜籽、菜油，進入人類的餐桌。“映帶斜陽金滿眼，英殘骨碎籽猶香。”菜籽殼融入泥土化為肥料，秸稈獻身灶臺，化為千家萬戶屋頂的炊煙。油菜對人類的奉獻，既有物質的，更有審美的，是徹底和全方位的。實在令人敬佩。

面對牡丹、水仙、臘梅、杜鵑等，文人墨客寫下過無數優美的詩章，而文學史上又留下過幾篇膾炙人口的贊美油菜花的詩篇呢（我查了一下資料，留下的不多的篇章，要么無病呻吟，要么小家子氣，沒有一篇真正打動過我的心扉）？

油菜花，我心中最美的花！才疏學淺，無法為你留下優美的詩句，是我一生的遺憾；而對您熾烈純真的情，一定是我靈魂里最有力的驕傲和自豪！

三十歲之后，我離開故鄉來到了南方。這里高樓林立，綠樹成蔭，但我再也無從尋覓油菜花的身影。我愛南方熱烈的簕杜鵑如火的木棉，而我內心深處更愛怒放在故鄉田野上的花——油菜花。

油菜花，鄉下人的花，她清新秀麗，馥郁吐芳。她含蓄內斂而又激情如火。她是鄉下人質樸生活的宏大敘事詩，她是大地之子——農民在鄉村這座大舞臺上演奏的清新柔美的音樂。

油菜花——大地上最樸實的花，最純潔的花，最高尚的花，最美麗的花！

（二）

冬去春來，家人告訴我：故鄉的油菜花又開了。油菜花，讓我想起了一群“鄉下人”——三十多年前從農村來到縣城求學的同窗們。

一九八二年秋，湖北省大冶師范學校招收了一百名左右中考成績優秀的農村初中畢業生（平均每所農村中學只考上三個左右，比縣重點高中投檔線高出十分以上）。這群學生，薈萃了全縣各所中學的中考狀元，可謂“學霸”云集。由于中師教育不同于普通高中教育，對傳統文化課成績的要求不是很高，注重培養學生的才藝、組織能力和演講能力等。而個別老師的思想卻滑向另一極端，將這一班來自農村的優秀學子的苦讀視為“讀死書”，將他們優異的文化考試成績譏為“高分低能”。農村出來的孩子確實沒有城里的孩子能歌善舞，剛入學連普通話也講得十分吃力。確實有點“土”。一些同學調侃說：鄉下的油菜花怎能與城里的水仙花相比呢？盡管如此，大家并不妄自菲薄，在提高各種能力的同時，對文化科的學習并沒有放松。

入學第二年，不少同學“幡然醒悟”：中師，平臺不高，無法實現自己的人生理想。大學才是更適合自己的平臺。于是有人偷偷地學英語（當年中師最大的敗筆就是不開英語課，他們的眼光僅局限在“培養一個合格的小學教師”上面），甚至有人申請退學，準備將來搏擊高考。由于當年個別學校領導思想僵化，學英語被批為“不務正業”，鬧退學的被處分。之后，大家噤若寒蟬，只是默默讀書。

一九八五年畢業分配，來自農村的同學，大部分回到農村中小學從教。這些農村的孩子，就像鄉村的油菜，于秋風里重新回到了生于斯長于斯的鄉村大地。

三十年前，教師這份職業，收入低，很卑微，社會對他們缺少應有的尊重，農村教師更是處境艱難：絕大部分中小學破破爛爛，不少教室都是危房。有些小學連飯堂都沒有。青年男教師找女朋友成為老大難。我目睹了不少英氣勃勃的農村青年教師，慢慢沉淪平庸。而我的那些“油菜”兄弟們，經過冬天的洗禮之后，綻放了一地金黃——

阿昌，這個來自果城山區的孩子，如今是科學家中的科學家：中科院院士。一米六十多個頭的他，敦厚樸實，三十出頭就成為上海某知名大學的博導，多次獲得國家科技大獎，在人才濟濟的上海科學界擁有很高的知名度。媒體曾以《大山里走出的院士》為題報道過他。因為“鬧退學”而被處分的阿明，被分配至全縣最邊遠的西畈鄉任教。他后來考入華南理工的研究生院，如今是工學博士，在廣東省研究院從事電信研發。