汪寧寧,胡斌
(喀什大學(xué)人文學(xué)院,新疆喀什844006;2.南通大學(xué)文學(xué)院,江蘇南通226019)
“人民藝術(shù)家”老舍先生的多部文學(xué)作品曾被改編成了電影,主要有1948年的《離婚》、1950年的《我這一輩子》等。其中,老舍的長(zhǎng)篇小說(shuō)《離婚》獲得了廣泛的關(guān)注,令人驚訝的是最早將老舍小說(shuō)改編成電影劇本的,竟然是趙清閣。趙清閣為何要改編老舍的小說(shuō)《離婚》?她又是如何改編的?本文試作一分析。
在“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的洗禮下,一群新青年因?yàn)槌缟小白杂蓱賽?ài)”而紛紛掙脫了舊式包辦婚姻的束縛,于是在20世紀(jì)30年代引發(fā)了一場(chǎng)離婚熱潮。老舍的長(zhǎng)篇小說(shuō)《離婚》正是在這一社會(huì)背景下完成的,小說(shuō)選取的是“離婚”這一當(dāng)時(shí)十分流行的話題,描繪了北平財(cái)政廳幾個(gè)科員的離婚事件以及各種家庭糾紛。看似展現(xiàn)的是日常瑣事,然而老舍本著對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的深刻理解,使其小說(shuō)在喜劇的面紗下,隱藏著對(duì)美好理想追求的疑惑和猶豫,滲透出作者在諷刺小資產(chǎn)階級(jí)市民庸俗文化之際,面臨現(xiàn)實(shí)生存還是詩(shī)意人生的抉擇。這些構(gòu)造了小說(shuō)的核心情節(jié)與思想,藝術(shù)構(gòu)思可以簡(jiǎn)化為情節(jié)的提煉,然而“關(guān)鍵在于把戲劇情節(jié)提煉到和主題思想直接吻合,或稱融合的程度”①。于是趙清閣在多次精讀原著的條件下,將原著的核心情節(jié)與思想淋漓盡致地展現(xiàn)于電影劇本《離婚》的改編中。改編不僅是技術(shù)活,也是一種挑戰(zhàn)。每位劇作家改編的技法也是各有千秋,比如奧斯卡得主編劇泰德·塔利說(shuō),他是“一場(chǎng)一場(chǎng)把書(shū)拆散。我試圖建立一個(gè)事件的結(jié)構(gòu)線索,一個(gè)事件發(fā)生,然后一個(gè)又一個(gè)。什么最打動(dòng)你,那就是這本書(shū)里最重要的東西”②。趙清閣在小說(shuō)《離婚》中發(fā)現(xiàn)了那最令她感動(dòng)的主旨思想——詩(shī)意人生的追求,這一核心思想可以在其小說(shuō)《落葉無(wú)限愁》中看出,男主人公說(shuō):“我不愿考慮這些。讓我們想法子逃到遙遠(yuǎn)的地方去,找一個(gè)清凈的住處。我著書(shū),你作畫(huà),與清風(fēng)為友,與明月為伴,任天塌地陷,我們的愛(ài)情永生!”③趙清閣借男主人之口表達(dá)了自己對(duì)詩(shī)意的愛(ài)情、美好的生活的無(wú)限憧憬。“抗戰(zhàn)和文藝使他們走到了一起,在戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的苦難中他們患難與共、相互慰藉。他們幾乎要結(jié)成為一對(duì)抗戰(zhàn)伉儷了”,因?yàn)榉N種原因,二人常常分處兩地,“然而他們精神相通,藕斷絲連,趙清閣仍幻想著有朝一日順利解決老舍的家庭問(wèn)題后結(jié)合在一起”④。史承鈞的這段話亦可表現(xiàn)出趙清閣對(duì)“詩(shī)意人生的追求”主題思想的抉擇,這是她與老舍在精神上的共鳴。
文中的“詩(shī)意”是主人公一生所不懈追求的一種抽象的事物,那么何為“詩(shī)意”呢?原著首次出現(xiàn)“詩(shī)意”是在老李與張大哥的一次交談中,老李認(rèn)為“一個(gè)還未被實(shí)際給教壞的女子,情熱像一首詩(shī),愉快像一些樂(lè)音,貞純像個(gè)天使”⑤。在這里,老舍是將“詩(shī)意”比喻成一個(gè)含羞待放、青春貞潔的少女,使抽象化的“詩(shī)意”變得具體化,老舍以小說(shuō)在敘事方面得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)去闡釋“詩(shī)意”。可是電影劇本篇幅不宜過(guò)長(zhǎng),不能用大量敘事性的語(yǔ)言去解說(shuō)“詩(shī)意”。但趙清閣完美地克服了這一困難,她在秉持“忠于原著”的準(zhǔn)則的同時(shí)也展現(xiàn)出其大膽創(chuàng)作的精神,“詩(shī)意人生”的追求不僅僅是小說(shuō)的中心思想,也是她改編電影劇本的關(guān)鍵所在,她緊扣這一主題思想將原著中大量的敘事性的語(yǔ)言和心理活動(dòng)的描寫(xiě)轉(zhuǎn)化為人物的臺(tái)詞以及外在的行為。布萊德·海爾格蘭德認(rèn)為,“改編的技巧部分就是找到一種有效的方式把原書(shū)的內(nèi)心獨(dú)白加以客觀化”⑥。趙清閣在改編的過(guò)程中也切實(shí)做到了這點(diǎn)。更為突出的是趙清閣將原著中老李對(duì)情感上的“詩(shī)意人生”的追求升華為對(duì)大自然詩(shī)意的追求,正如劇本中寫(xiě)道:“丁二爺,看看這野花,那山水,那些天上的飛鳥(niǎo)都是詩(shī)意,大自然的詩(shī)意!”⑦趙清閣對(duì)原著的細(xì)節(jié)描寫(xiě)加以具體的改編,以此體現(xiàn)主人公老李對(duì)“詩(shī)意”的追求。在小說(shuō)中有這樣一則情節(jié)描寫(xiě):老李外出為妻兒買晚飯的時(shí)候路過(guò)一個(gè)舊書(shū)攤,他發(fā)現(xiàn)了賣書(shū)的老人正在收拾書(shū)籍,老李只是看了幾眼,便離開(kāi)了書(shū)攤。趙清閣則對(duì)老李看書(shū)這一情節(jié)作了更為細(xì)致的描繪。原著中作者使用大量的心理描寫(xiě)來(lái)反映主人公內(nèi)心的想法,但是電影是要呈現(xiàn)給觀眾欣賞的,只能讓人物的心理活動(dòng)外化為具體的活動(dòng)展現(xiàn)在觀眾的眼前。“人物外在的表情、動(dòng)作和形象,往往能把內(nèi)心深處的思想、情感狀態(tài)準(zhǔn)確地傳遞給觀眾。”⑧趙清閣便對(duì)老李的外在行為作了進(jìn)一步深化,“老李走出大門呼了口氣,似乎輕松了許多。踱到胡同口,不自禁地挨近舊書(shū)攤。貪婪地翻閱著一本本舊書(shū)。終于找到了一本小仲馬的《茶花女》,忘形地倚著墻角看得發(fā)了呆”⑨。這段細(xì)節(jié)的改編,趙清閣處理得很巧妙,她將主人公老李的行為舉止化被動(dòng)為主動(dòng),原著中老李是在買食品的途中經(jīng)過(guò)一個(gè)舊書(shū)攤,沒(méi)有作過(guò)多的停留,暗示著老李心中的“面包”已經(jīng)占到了主導(dǎo)地位,那點(diǎn)“詩(shī)意”已經(jīng)不見(jiàn)蹤影。可是在趙清閣的筆下,即使主人公是為了解決家人的溫飽問(wèn)題,他仍然懷抱著那縷“詩(shī)意”,“踱到”“不自禁地挨近”“貪婪地翻閱”“忘形地倚著”這些詞語(yǔ)生動(dòng)地刻畫(huà)了老李為了擺脫現(xiàn)實(shí)的煩惱,在書(shū)攤前尋求心靈的慰藉這一出于本能的外在活動(dòng)。
除此之外,劇作家在改編時(shí)著重將原著中追求“詩(shī)意的人生”這一主題思想進(jìn)一步深化。例如,劇本中關(guān)于老李辦公場(chǎng)景的細(xì)致描繪:“桌上放一只小瓶,插了幾枝臘梅,時(shí)時(shí)向這點(diǎn)詩(shī)意瞟兩眼。”⑩在沉悶枯燥的辦公環(huán)境中,那幾枝嫩黃、散發(fā)著沁人心脾的香氣的臘梅花,已然成為了整天皺著眉頭的老李心中的那一抹“詩(shī)意”,身為女性劇作家的趙清閣以其細(xì)膩的筆觸賦予臘梅“詩(shī)意”,這樣不僅使電影劇本中的畫(huà)面感更加鮮明,也襯托了女性改編者獨(dú)特的審美視角。這一類關(guān)于“詩(shī)意”的改編也反映了劇作家本人對(duì)詩(shī)意人生的憧憬。趙清閣是一位進(jìn)步女青年,她積極接受了“五四”新文化的熏陶,為了掙脫封建婚姻的羈絆,求知若渴的她果斷選擇離開(kāi)封建家庭,勇敢地追求自己的幸福和理想。這一堅(jiān)毅的抉擇,對(duì)當(dāng)時(shí)的女性來(lái)說(shuō)是十分了不起的,這也是劇作家詩(shī)意抉擇的重要原因。
電影劇作家不僅要抉擇原著的核心思想,還要將小說(shuō)中的人物生動(dòng)活潑地呈現(xiàn)在每一位觀眾的眼前。這就需要?jiǎng)∽骷覍⒃械娜宋镄蜗笸暾厥崂硪槐椋由钭约簩?duì)作者塑造的藝術(shù)形象的理解,遵循電影藝術(shù)的旨意,對(duì)文學(xué)作品中的人物形象進(jìn)行再創(chuàng)作。當(dāng)然,這里的再創(chuàng)作不是指改編者僅僅憑借自己的主張和意愿去重新塑造人物形象,這只會(huì)脫離原著人物形象的性格特征,也無(wú)法滿足讀者的期待。
趙清閣在二次創(chuàng)作的過(guò)程中緊緊圍繞“詩(shī)意人生”這一主題思想,著重刻畫(huà)了老李、李太太和小馬太太這三個(gè)關(guān)鍵人物,老李想要離婚的根本原因就是妻子毫無(wú)“詩(shī)意”,他和太太一年到頭說(shuō)不上幾句話。因此溫文爾雅的小馬太太成為老李理想中的“詩(shī)意妻子”。原著中的老李雖然憧憬著詩(shī)意的人生,但是他經(jīng)常在現(xiàn)實(shí)和理想、常識(shí)和詩(shī)意中徘徊不定。趙清閣深知老李性格怯懦,故對(duì)這一核心人物進(jìn)行了再創(chuàng)造,尤其是在追求“詩(shī)意人生”的過(guò)程中,老李不再是那般戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、膽小懦弱,而是能夠堅(jiān)持自己的初心和詩(shī)意,大膽而熱烈地追求小馬太太。劇本中“老李接過(guò)馬少奶奶剛吹過(guò)的橡皮牛,并未擦去上面的口沫,親切地放到嘴里吹起來(lái),給了菱”。這一細(xì)節(jié)的刻畫(huà)可謂惟妙惟肖,老李對(duì)小馬太太喜愛(ài)和憧憬的心意躍然紙上,他深深愛(ài)慕著這位心靈手巧的女子,即使橡皮牛上沾有對(duì)方的口沫,他也絲毫不在意。劇作家通過(guò)對(duì)老李這一人物的外在行為的細(xì)致刻畫(huà)、臺(tái)詞的簡(jiǎn)練描繪,進(jìn)行了生動(dòng)的二次創(chuàng)造。將原著中那個(gè)只敢想不敢做,沉迷于美好幻想中的老李改編成了一位勇敢而熱烈追求“詩(shī)意人生”的進(jìn)步青年,于是老李這一人物形象靈動(dòng)而鮮活地展現(xiàn)在每一位觀眾面前,人物黯淡的人生也增添了一抹亮麗的色彩。
還有兩個(gè)核心人物就是李太太和小馬太太,一個(gè)是毫無(wú)詩(shī)意的妻子,另一個(gè)是“詩(shī)意妻子”的化身。這兩位女性在趙清閣的筆下形成了鮮明的對(duì)比,從電影劇本出場(chǎng)人物的介紹中即能發(fā)現(xiàn)二人存在的差異。首先是外貌的比較,李太太長(zhǎng)得不難看,臉上挺干凈的,可不是個(gè)聰明相。小馬太太則是鵝蛋臉,秀眉俊眼,不但面貌生得美,身材也適中。其次是文化程度的對(duì)照,李太太沒(méi)有學(xué)識(shí),免不了有點(diǎn)俗氣。然而小馬太太有著中學(xué)文化程度,態(tài)度大方,溫文爾雅。最后也是極為重要的對(duì)比,李太太雖然是老李的發(fā)妻,但是在老李眼中她只是孩子的媽,只會(huì)趕小雞和大聲嚇喝孩子,她的身上毫無(wú)一絲詩(shī)意。與此相反的是小馬太太與馬同志是自由戀愛(ài),在20世紀(jì)30年代,小馬太太作為一名知識(shí)女性,敢于沖破封建婚姻的束縛,積極地追求理想的愛(ài)情,甚至不惜與家人斷絕關(guān)系,這種大膽追求自由婚姻的無(wú)畏精神在那個(gè)時(shí)代是難能可貴的。因此這位美麗聰慧、不懈追求幸福和自由的新知識(shí)女性成為了老李心中“詩(shī)意妻子”的不二人選。所以,無(wú)論是從外貌、知識(shí)水平,還是婚姻的自主意識(shí)方面,小馬太太都略勝李太太一籌,從而充分說(shuō)明了老李想要離婚的真正理由,趙清閣通過(guò)對(duì)比的藝術(shù)手法,以俗氣的李太太來(lái)反襯充滿詩(shī)意的小馬太太,使這位在原著中并不突出的“詩(shī)意妻子”重新大放異彩。波高熱娃曾提出改編的一個(gè)必要條件就是劇作家需要?jiǎng)?chuàng)作一個(gè)“富于詩(shī)意的藝術(shù)形象”的概念,并要求改編者創(chuàng)造性地將其復(fù)活在觀眾面前。小馬太太便是趙清閣所創(chuàng)作的那個(gè)“富于詩(shī)意的藝術(shù)形象”,不僅滿足了老李對(duì)“詩(shī)意妻子”的向往,而且滿足了讀者的期待。
趙清閣和老舍一直是亦師亦友的關(guān)系,二人共同合作了多部戲劇以及電影作品。例如1943年的話劇《虎嘯》,這是他們的首次合作。然后在同年的六七月間,二人又共同創(chuàng)作了四幕話劇《桃李春風(fēng)》,并且獲得了巨大的成功。二者相互欣賞,對(duì)彼此的寫(xiě)作風(fēng)格和思想傾向亦十分了解。1948年,趙清閣進(jìn)入上海“大同電影公司”,擔(dān)任專職編劇,同年開(kāi)始改編小說(shuō)《離婚》的電影劇本。
因此,趙清閣在改編過(guò)程中有意識(shí)地增添了馬同志和高同志二者之間的對(duì)話,從而使老舍隱含的思想態(tài)度浮出水面。這體現(xiàn)為老舍如果代表的是“五四”時(shí)期追求理想主義的進(jìn)步青年,那么馬同志則是新文化革命時(shí)期的激進(jìn)分子的發(fā)言人。這類激進(jìn)分子假借蘇聯(lián)模式的“戀愛(ài)自由”之名,到處宣傳革命,但僅限滿嘴的革命,也只會(huì)革女人的命。馬同志和高同志將原本的自由和民主推向了極端,使其成為了利己主義者。這使真正的“婚姻自由”的主張完全變味了,馬同志總認(rèn)為革命者只要坐汽車到處跑跑,去做幾套激奮人心的演講,那就是高高在上的“同志”了,他甚至還想推崇封建專制下的一夫多妻制度,這種想法顯然是十分可笑而荒誕的,老舍將馬同志設(shè)置為這種革命激進(jìn)分子,暗示了他對(duì)“五四”新文化時(shí)期高舉“自由戀愛(ài)”旗幟的激進(jìn)分子的無(wú)情諷刺和嚴(yán)厲批判。
高同志在小說(shuō)中的筆墨并不多,作者僅僅將其一筆帶過(guò)。趙清閣對(duì)其只是增加了一段極具喜劇性、富有感染力的細(xì)節(jié)描寫(xiě)。原著中馬老太太要趕走高同志,最后高同志提著小竹筐離開(kāi)了,馬同志沒(méi)有送她。趙清閣將這一情節(jié)拓展開(kāi)來(lái),同樣是馬老太太不愿接受高同志,要求兒子把她送走,馬同志一改小說(shuō)中的常態(tài),他在院內(nèi)大聲地囔著:“我們是自由同居,我們是自由的結(jié)合呀!你懂嗎?”高同志手上的小竹筐也被趙清閣改編為小皮箱,高同志在原著中并未發(fā)過(guò)聲,改編者為她添加了不少臺(tái)詞。例如,高同志提著小皮箱走到大門口,也大聲地嚷著:“我走,我就走!什么稀罕?我還能賴上你們這個(gè)腐敗的破家不成?我才不在乎呢!我找王同志去。”馬同志還想挽留她,她卻堅(jiān)持戀愛(ài)自由,不許馬同志強(qiáng)迫她,最后大步流星地離開(kāi)了馬家。趙清閣對(duì)這一情節(jié)的補(bǔ)充十分到位,將兩位同志虛偽癲狂的丑惡嘴臉深刻地揭露出來(lái),高同志甚至喪失了作為現(xiàn)代知識(shí)女性應(yīng)有的廉恥之心。充分說(shuō)明趙清閣對(duì)這兩位同志的憎惡之情是非常鮮明、突出的,以“新”人物來(lái)反襯其對(duì)“詩(shī)意人生”的追求亦是改編者的巧思。
趙清閣是改編老舍小說(shuō)《離婚》的第一人,無(wú)疑她也是一位將原著主題思想——“詩(shī)意人生”的追求表達(dá)得最為淋漓盡致的優(yōu)秀編劇。首先,剖析原著的主旨,趙清閣對(duì)詩(shī)意的抉擇與其情感經(jīng)歷、生活體驗(yàn)密切相連,只有對(duì)生活有深刻的領(lǐng)悟,創(chuàng)作者才能通過(guò)劇本中人物的命運(yùn)浮沉將其所要傳達(dá)的思想充分地展現(xiàn)出來(lái)。其次,趙清閣突出的改編特征是她以其獨(dú)特的女性視角為出發(fā)點(diǎn),憑借細(xì)膩、自然流暢的藝術(shù)手法二次創(chuàng)造了更為鮮活、富有張力的女性形象,滿足了讀者的期待。她重新塑造的小馬太太這個(gè)主要人物,積極地呼應(yīng)了文章的主題思想,成功地再現(xiàn)了老李心中的“理想妻子”。最后,趙清閣以“新”人物馬同志和高同志來(lái)反襯其對(duì)“詩(shī)意人生”的追求,從而使她和老舍二人達(dá)到了思想與精神上的共鳴。
注釋:
①周端木:《戲劇結(jié)構(gòu)論》,上海人民出版社,2015年,第39頁(yè)。
②⑥悉德·菲爾德著,鐘大豐譯:《電影劇本寫(xiě)作基礎(chǔ)》,中國(guó)文聯(lián)出版公司,1985年,第237頁(yè),第239頁(yè)。
③周良沛:《老舍與趙清閣》,《文學(xué)評(píng)論》,2010年第2期,第109頁(yè)。
④傅光明:《書(shū)信世界里的趙清閣和老舍》,《現(xiàn)代中文學(xué)刊》,2010年第4期,第105頁(yè)。
⑤老舍:《離婚》,人民文學(xué)出版社,1981年,第22頁(yè)。
⑧陳陽(yáng):《影視文學(xué)教程》,中國(guó)人民大學(xué)出版社,2012年,第204頁(yè)。