譚嗣同僅有的三張存世照

張維欣

這張合影正是譚嗣同與《時(shí)務(wù)報(bào)》諸人交游之印證。給他們拍攝合影的“光繪樓”照相館開業(yè)于1890年不少名士高官都曾在此拍照留影。

譚嗣同存世照片極少，僅有三張，分別拍攝于1896、1897、1898三年，上海、南京、長沙三地，前人多不知這些照片的起源以及相關(guān)的具體細(xì)節(jié)，今以其三張照片作為紀(jì)念，為讀者呈現(xiàn)譚嗣同較少人知的經(jīng)歷。

上海“七賢”合影

1896年9月25日下午，位于上海外灘附近的“光繪樓照相館迎來了七位客人。他們中的三位身著馬褂，三位身著長衫。還有一位最右的客人，與同伴不甚相同，他內(nèi)著箭袖對襟開衫，外披一件白色大氅，神采俊逸、氣宇軒昂。這位就是譚嗣同，字復(fù)生，號壯飛，湖南瀏陽人。他單膝著地，雙手合十，神情肅穆沉靜。與他一同合影的，前排左起為時(shí)任《時(shí)務(wù)報(bào)》主筆的梁啟超、士人胡惟志、佛學(xué)家吳嘉瑞，后排左起為時(shí)任《時(shí)務(wù)報(bào)》經(jīng)理的汪康年、兩廣總督李瀚章之婿孫寶瑄、“浙東三杰”之一的維新思想家宋恕。

這幾位雅集于此的士人學(xué)者，皆為譚嗣同交往甚深之師友。在他們中間，有政治家、思想家、出版家、史學(xué)家、文學(xué)家、教育家、政論家、佛學(xué)家。他們與譚嗣同的交往，成為晚清江南地區(qū)維新士人群體交游的一種縮影。

合影拍完后，孫寶瑄在相片后題寫了一則偈語：“眾影本非真，顧鏡莫狂走。他年法界人，當(dāng)日竹林友。”并且，他在《忘山廬日記》中記述了當(dāng)天的情形。拍照的那一年，正是譚嗣同剛至南京擔(dān)任江蘇候補(bǔ)知府一職之時(shí)。在任上，他數(shù)度拜訪金陵名士，卻因“官路不正”而屢被拒之門外。上司召見，也引同僚猜忌和詬病。然而，雖對南京的官場十分厭棄，他卻對相去不遠(yuǎn)的上海表現(xiàn)出了極大的興趣。上海，是當(dāng)時(shí)“衰老”的大清帝國里最“年輕”的城市。自1842年的《南京條約》將其作為通商口岸開放之后，幾乎所有沖撞舊秩序的知識和觀念，都從這里傳入、散播和發(fā)展壯大。

譚嗣同等七人合照的“光繪樓”照相館位于上海福州路東首，當(dāng)時(shí)上海的書報(bào)出版商、零售書店，幾乎全都集中在這一帶。這張合影，正是譚嗣同與《時(shí)務(wù)報(bào)》諸人交游之印證。他們合影的“光繪樓”照相館開業(yè)于1890年，不少名士高官都曾在此拍照留影。

南京“武士裝相”合影

與前一張相比，譚嗣同的“武土裝相”亦流傳甚廣，人民教育出版社出版的高中歷史教科書上所選用的，正是此張。然而關(guān)于這張照片的前因后果一直鮮為人知，也未嘗有人考證。

1897年5月，剛剛在南京著完《仁學(xué)》的譚嗣同還在江蘇候補(bǔ)知府任上，當(dāng)時(shí)，他的舍侄譚傳煒（仲兄譚嗣襄之子）隨宦在旁。譚嗣同膝下無子，對兄長之子疼愛有加，當(dāng)時(shí)南京并無良師可以為傳煒擔(dān)任教書先生，苦無良策的譚嗣同只得臨時(shí)讓同鄉(xiāng)好友劉善涵、黃穎初先后教授。后有人推薦了家鄉(xiāng)瀏陽的邱惟毅。于是，譚嗣同寫信寄往家鄉(xiāng)，希望邱能來南京。

不出幾日，邱惟毅如期而至。當(dāng)時(shí)的譚嗣同住在南京東城墻之內(nèi)的東關(guān)頭街巷內(nèi)，這里緊鄰秦淮河桃葉渡碼頭，靜謐秀美。秦淮河至此原有一座“利涉橋”，后被拆除，著名的“二我軒”照相館就在此地。“二我軒”是一家老字號照相館，創(chuàng)建于清光緒年間，總部在杭州，在南京亦有分店，是杭州最早使用“電光照”技術(shù)的照相館。

初見不遠(yuǎn)萬里、跋山涉水從故鄉(xiāng)而來的教書先生邱惟毅，譚嗣同欣然邀請其與小侄傳煒一同來到家門口的“二我軒”照相館拍照合影，在當(dāng)時(shí)，這是一件非常“洋氣”的事情。大約在1897年的初夏，譚嗣同、邱惟毅以及剛滿9歲的譚傳煒拍下了這張珍貴的合影，算作他們師徒與家長關(guān)系的正式確立。

長沙時(shí)務(wù)學(xué)堂教習(xí)合影

1897年10月末，由于湖南巡撫陳寶箴的邀請，譚嗣同再也不愿在昏聵腐敗的官場浪費(fèi)生命，該年臘月，他毅然辭官回鄉(xiāng)，投身維新運(yùn)動之中。這張“時(shí)務(wù)學(xué)堂教習(xí)合影”正是拍攝于他歸鄉(xiāng)之后第二年的3月。

在時(shí)務(wù)學(xué)堂的籌備時(shí)期，譚嗣同就發(fā)揮了許多不可或缺的作用。

早在1897年5月，為籌措學(xué)堂所需資金和購置學(xué)生使用的儀器，學(xué)堂創(chuàng)辦者熊希齡和蔣德鈞就來到上海。得知兩位老友來滬，譚嗣同第一時(shí)間赴滬與他們會晤。譚嗣同素來對各類精密儀器十分熟稔，他熱心地將楊仁山從海外購買的各類儀器轉(zhuǎn)賣給時(shí)務(wù)學(xué)堂。在楊宅，譚嗣同親自驗(yàn)看了各類儀器，并表示由時(shí)務(wù)學(xué)堂人員先行選購，方才應(yīng)允將其余儀器售予其他求購之人。

為防售罄，譚嗣同甚至還自行出資為時(shí)務(wù)學(xué)堂購買數(shù)百張圖紙，并代為訂購了一批幾何模型。儀器的問題解決完之后，熊希齡又看中了《時(shí)務(wù)報(bào)》總主筆梁啟超，希望把他“挖過來”擔(dān)任時(shí)務(wù)學(xué)堂總教習(xí)。然而當(dāng)年僅有24歲的梁啟超已名動天下，《時(shí)務(wù)報(bào)》報(bào)館總理汪康年十分不情愿放走這個(gè)“大招牌”。

為此，熊希齡想到了素來與梁啟超交好的譚嗣同。接到任務(wù)，譚嗣同立馬寫好一封言辭堅(jiān)決的信，表示如若汪康年不放人，自己將親自去上海把梁啟超“忤而豪奪以去”。以這種“搶人”方法，軟硬兼施之下，汪康年終于松口，答應(yīng)放人。于是，梁啟超偕李維格以及同門韓文舉葉覺邁、歐榘甲離開上海，前往長沙。

1897年11月29日，時(shí)務(wù)學(xué)堂正式開學(xué)，暫租用長沙小東街（今中山西路至三貴街一帶）劉權(quán)之舊邸為校舍。執(zhí)教之時(shí)，譚嗣同向?qū)W生闡發(fā)了不少民權(quán)民主思想，學(xué)生深受啟迪，小小的學(xué)堂里埋下了不少革命的火種。然而，較為激烈的言論卻引發(fā)了時(shí)任岳麓書院山長王先謙以及劣紳葉德輝等人的不滿，認(rèn)為有傾覆清王朝的思想傾向，于是，他聯(lián)合了10余鄉(xiāng)紳，上書呈請陳寶箴解散時(shí)務(wù)學(xué)堂，并辭退該校教習(xí)。

譚嗣同深夜造訪時(shí)任《湘學(xué)報(bào)》主筆的好友唐才常，請他入時(shí)務(wù)學(xué)堂執(zhí)教，以聲援勢單力孤的梁啟超，唐才常欣然同意，并在不久后就被增聘為中文分教習(xí)。

然而就在這時(shí)，梁啟超卻病來如山倒，不得不離湘治療。在梁啟超走后，譚嗣同與其他教習(xí)合拍了這張珍貴的照片。照片中從左往右依次為：葉覺邁、譚嗣同、王史、歐榘甲、熊希齡、韓文舉、唐才常、李維格。這就是為何此照中有唐才常無梁啟超的原因。