二十世紀三四十年代的女性出走
——張愛玲小說《傾城之戀》和蘇青小說《結婚十年》比較研究

錢麗娜，趙 華

（曲阜師范大學文學院，山東 曲阜 273165）

二十世紀三四十年代，隨著女性主體意識的覺醒以及女性解放的深入發展，女性作為“第二性”[1]1的生命存在也越來越多地受到關注。出走作為女性主體意識覺醒和女性解放的重要表征之一，在女性書寫中居于重要地位。張愛玲的小說《傾城之戀》和蘇青的小說《結婚十年》創作于20世紀40年代，都表現了女性出走的時代話題。雖然白流蘇與蘇懷青都是時代浪潮中出走的女性形象，但是由于其覺醒程度的差異性，人物命運也最終有著不同的走向。

一、女性出走與社會背景

在中國傳統倫理價值體系中，女性長期處于卑微的依附地位。波伏娃在《第二性》中曾說：“一個女人之為女人，與其說是天生的，不如說是后天形成的。”[1]275一定意義上說，女性的依附性存在是后天的文化建構而成的。20世紀初中國在社會新思潮影響下，一些覺醒的女性開始以實際行動進行反抗，甚至以決絕的姿態逃離家庭，“娜拉”式的女性出走成為女性解放思潮中的時代話語。無論是《傾城之戀》中的白流蘇，還是《結婚十年》中的蘇懷青，都是在這種時代環境中出走的女性形象。

《傾城之戀》主要以20世紀30年代的上海、香港為創作背景。小說開場就是上海一個具有濃厚保守思想的白公館：白公館里的男性談論的天理人情是三綱五常和“從前的規矩”，白公館里的女性尋找的是可以寄生的婚姻。可見，當時女性的天空是低矮壓抑的，這既是白流蘇生活的家庭環境，也是她生存的社會環境。但是，三十年代的上海已經出現了現代性元素，尤其是香港更為開放，股票、舞場、電報、電影、咖啡館、汽車、男女交際自由等現代經濟生活、娛樂方式、生活方式已經出現，甚至影響了傳統保守的白公館：雖然白家以“詩禮人家”自居，鄙夷、反對學跳舞，但白流蘇學會了現代交際方式——跳舞，這恰恰為白流蘇離家出走提供了可能和機會。可以說，傳統道德衰微和現實生存需求是白流蘇出走的強大內驅力，現代社會生活方式成全了白流蘇出走的愿望。

與之相似的是，《結婚十年》中蘇懷青的故事主要是發生在20世紀30年代，只不過故事的地點除了上海之外，還有N城和南京。小說一開始就是蘇懷青半新半舊的結婚典禮：刊出的結婚廣告指向了現代性的信息傳達方式，花轎的傳說傳遞著代代相襲的貞潔觀念，現代的青年會禮堂里上演的是繁瑣的舊式結婚習俗。這種傳統與現代并置的婚禮場景，也是當時社會環境的寫照。蘇懷青婆家重男輕女的思想也說明中國社會雖然經歷了“五四”新文化運動的洗禮，但傳統倫理仍然具有強大的影響力。無論男權力量多么強大，新的思想已經萌發，新的社會現象已經出現，提供女性接受現代教育的學校和已經離婚的女博士曾禾醫師都是女性解放的明證，這些都促成蘇懷青最終走出家庭。

白流蘇與蘇懷青都生活在中國社會從傳統向現代轉型的時期。性別之間的不平等，挑戰著女性尊嚴的忍耐極限。同時，現代性的社會元素為女性進行抗爭提供了契機。雖然，新舊雜陳的時代決定了女性解放是一種帶著鐐銬的舞蹈，意味著白流蘇和蘇懷青所進行的抗爭必然是背著因襲的傳統觀念負重而行，但既然有所行動，也必然會催生新的力量，而且其抗爭本身也是社會現代進步的一種表現。

二、女性出走與思想覺醒

白流蘇與蘇懷青同處于以男權為中心的社會環境中，生命需求遭到漠視，人格尊嚴遭到踐踏。但是為了捍衛做人的尊嚴，二者都選擇了以出走的方式進行反抗。由于二者受教育狀況、自我認知水平和性別態度等方面的不同，其思想覺醒的程度也存在著明顯的差異，這就決定了其反抗男權社會力度的差異性。

白流蘇出走的原因、動機和過程反映了其思想覺醒的程度。無論是出走夫家選擇離婚，還是出走娘家選擇范柳原，都是一種無奈的選擇。離婚而出走夫家是為了捍衛自己的尊嚴，但離婚后寄居白公館的白流蘇不僅沒有獲得尊嚴，甚至屈辱的生存也遭遇危機。錢財雄厚的范柳原的出現，給了白流蘇人生轉機的希望。雖然白流蘇抓住了范柳原獲得了可以委身的婚姻，但在和范柳原的關系中，付出的依然是尊嚴的代價。白流蘇沒有到社會上謀生的技能和實現自我人生價值的認知，走進與范柳原的婚姻是其出走的必然結局，并沒有根本改變自身的卑微生存狀態。

蘇懷青接受過現代教育，不僅具有性別平等的現代理念，還具有實現自我價值的強烈訴求以及實現自我價值的才能。雖然蘇懷青遵循傳統的“媒妁之言，父母之命”，但是她對于婚姻始終是以現代性的價值體系進行建構和衡量。雖然蘇懷青跟隨丈夫到了上海，但她更看重婚姻中夫妻之間的情感忠誠、精神交流。白流蘇在婚姻中滿足地扮演者傳統女性的角色，蘇懷青即便結婚后也不斷努力掙脫傳統社會規定的女性角色，比如新婚燕爾就只身前往南京求學、生孩子后去做小學教員、經濟困窘時寫稿子賺錢等，雖然其中也有過妥協與退讓，但是蘇懷青最終沒有放棄自我的成長和“做一個人”[2]的堅守。不依靠婚姻而寄生，走向社會實現自我價值成為蘇懷青出走的歸宿。

白流蘇與蘇懷青都以出走的方式反抗著男權社會，彰顯了時代大潮中女性主體意識的覺醒，但是二者的覺醒程度顯然是不同的。白流蘇的覺醒更多的是生存危機的促發，其出走是一種被動的無奈選擇；蘇懷青的覺醒則更多的是自我精神訴求而不得的驅動，是一種主動的積極選擇。白流蘇出走是尋找一個男人可供棲身和安放尊嚴，蘇懷青出走是尋找自我價值的實現。總之，相比于白流蘇來說，蘇懷青的出走表現出更為鮮明的女性主體意識。

三、女性出走與人物命運

魯迅在《娜拉走后怎樣》中預示了娜拉出走后的命運:“不是墮落，就是回來。”[3]由于時代背景和女性自身局限，大部分女性在“出走”之后是不會有好的結局，正如魯迅所說“籠子里固然不自由，而一出籠門，外面便又有鷹，有貓”，出走后的女性往往面臨著“鷹”和“貓”的社會兇險，而且自身也沒有抵抗兇險的能力，女性命運兇多吉少。

戰爭的發生和香港的陷落，成全了白流蘇和范柳原的婚姻，一定意義上說也成全了白流蘇離家出走的愿望。離婚而成功再嫁的白流蘇成為一個傳奇，甚至發揮了女性出走的示范作用，比如向來鄙夷白流蘇的白家四奶奶以其為榜樣而離婚。事實上婚后的范柳原僅僅把白流蘇當做“名正言順的妻”，卻“從來不跟她鬧著玩了。他把他的俏皮話省下來說給旁的女人聽”。也就是說，白流蘇只是被當做妻子豢養著，無權干涉而且也只能忍受范柳原與其他女性之間的調情，夫妻之間情趣的缺失造成了婚姻中的孤寂，所以“流蘇還是有點惆悵”。出走后的白流蘇沒有墮落淪為妓女，其命運貌似“圓滿的收場”，但在與范柳原的婚姻中仍沒有擺脫對男性的依賴，在本質上與白流蘇的第一次寄生婚姻毫無差別。對于白流蘇來說，她雖然選擇了出走，但最后的結局仍舊是“回來”，再次回到了人生不能自主的命運原點。

蘇懷青接受現代教育，無論在婚姻之中，還是離婚之后，一直試圖擺脫在男權社會中的依附地位而不斷進行努力，做過教員、寫過文章，表現出了一個具有鮮明主體意識的新時代女性，其出走并不再是張愛玲所說的“開飯時，一聲呼喚，她們就會下來的”[4]。沖出“籠門”的蘇懷青也會隨時遇到兇險的“鷹”或“貓”，但在奔赴社會的掙扎與反抗中，蘇懷青不是孤軍奮戰，還有來自離異女博士曾禾醫師的鼓勵、幫助。小說中曾禾人物的設置，似乎預示了蘇懷青離家出走的命運——既沒有“墮落”，也沒有同白流蘇一樣回到依附男人的婚姻中，而是高揚著女性的主體精神戰斗在男權社會中，正如小說中蘇懷青發自肺腑感慨：“一個光明的人物，能夠增加無數不幸者的生活勇氣。我至今還不能忘懷那位曾醫師，因為她不僅在患難中救助過我，而且還尊敬我，使我知道向上努力的好處。”

白流蘇與蘇懷青雖然都對被男權社會侮辱與損害的處境而進行了反抗，但是由于二者抗爭態度的差異性而呈現出不同的命運走向。白流蘇最終放棄了自我向男權社會妥協，成為被異化的他者存在，充滿了悲涼色彩。蘇懷青始終清醒地審視和抗拒著強大的男權思想，捍衛了女性的自我存在，充滿了英雄式的悲壯色彩。如果說白流蘇的命運令人同情，那么蘇懷青的命運則令人同情中心生敬佩。

同為新思想與舊文化沖突下的女性，白流蘇與蘇懷青離家出走都表現了時代女性的覺醒。就女性自身解放來看，白流蘇并沒有真正實現女性解放，而是從反抗走向了對男權社會的妥協。蘇懷青不僅有兩性平等的思想支撐，還有實現自我價值的認知和能力。從離家外出求學、教書，到最終提出離婚，蘇懷青一直捍衛女性的尊嚴和追求自我價值的實現。無論是白流蘇由反抗到妥協，還是蘇懷青悲壯地堅守反抗精神，二者的命運都昭示了女性解放的艱難進程。