張曼菱

家里有過一本淡黃紙張,翻閱柔軟,豎行字體的《紅樓夢》。
那是父親讀書時代縮衣節食購置的最好版本。
青燈黃卷,有溫馨的隱私般的感受。當一切靜息,你能感受到書中那種對人性的悲憫,在每個細部,涵蓋全書,淡然又豐盈。
譬如說,妙玉,她是一個已經出家的女尼,與大觀園里的小姐丫鬟不同,她是受清規戒律約束的。她心里暗自喜歡賈寶玉,大家都知道,卻沒有任何人諷刺她,也沒有人揭穿她。
寶玉他們賞雪作詩的時候,說要摘一枝紅梅。櫳翠庵紅梅開得最好。
那誰去摘呢?大家就說讓寶玉去。
黛玉說,就讓他一個人去,不要讓人跟著,“跟著反而不好了”。
這話你一聽,就是要給他們一點私人空間。這是一個極其難得的機會,在那個社會里一個女尼和男子單獨相處,幾乎是沒有可能的。
說這話的人還恰恰是黛玉。大家知道,她跟寶玉好,愛吃醋,小心眼,結果她說,“有人跟著反而不好”。這一句話,透露出她的內心對同樣是青春妙齡的妙玉,有同情。
她希望妙玉能與寶玉相處片刻, 哪怕是給對方一支梅花。
一會兒,寶玉舉著梅花回來了,插在瓶子里,開始吟詩作對。
妙玉與寶玉那片刻的相對中,說過什么,如何擇梅,書中沒有寫。只寫那枝梅花姿態很美。這是“大音稀聲”的寫法了。真干凈!
這樣“留白”的地方不少,譬如,賈探春和她母親的隱秘感情。
書上寫的她們間都是嫌棄、慪氣。但判詞說“分骨肉”、“將骨肉家園,齊來拋閃”。這“骨肉”決不是指她名分上的母親王夫人,兄弟寶玉。……