一安
話劇《戀愛的犀?!穭≌铡?/p>
“你是我溫暖的手套,冰冷的啤酒,帶著陽光味道的襯衫,日復一日的夢想”。
這句臺詞,來自于孟京輝導演的小劇場話劇《戀愛的犀?!贰W詮?999年首演之后,這部“戀愛圣經”帶著飛蛾撲火、玉石俱焚的理想主義氣質,映照著每個人心中的愛情理想。
最近,我去北京看了兩場小劇場劇作,其中就有這部經典之作,另一部是音樂人小柯創作且主演的小劇場音樂劇《因為愛情2》。
已是冬季,北京入夜已然很涼,北風夾雜著雨點打在臉上生疼,這樣的時節和心境很符合這場話劇營造的氛圍。搭乘地鐵去往東直門外的蜂巢劇場,《戀愛的犀?!吩谶@罩上演。19年間,雖然已經大大小小演出了1600場,至今仍一票難求。從1999年版的郭濤、吳越,到2003年版的段奕宏、郝蕾,再到2008版的張念驊、齊溪,他們都淋漓盡致又各具特色地呈現了固執而瘋狂的“馬路”,美麗又決絕的“明明”。
鬧劇般的荒誕與詩一般的純美穿插交織,時明時暗的燈光,烘托出時而憂傷時而熾熱的氣氛。當情愛終于被現實擊破, “馬路”在黑暗的角落對著空蕩蕩的舞臺絕望地吟唱時,大小燈光幾乎全都熄滅,只剩一束微弱的昏黃……景與光的組合,構造了流暢、張揚,又富有意蘊的場景。整個舞臺背景以暗色為主,出場的演員著清一色的黑色或者純白的服裝,暗示著角色的壓抑沉悶,無助與空虛?!榜R路”一段無詞的嘶吼,在喉頭哽咽,在劇場回蕩,似是蒸騰激蕩的云煙,久久縈繞心頭,揮散不去。
一堵玻璃墻作為天幕,配合著劇情的推進,天幕上有時是靜靜的死寂,有時又翻滾著滔滔不絕的清亮的水泡,而每當主人公用渾厚有力的嗓音念出詩句般的獨白時,玻璃天幕上滾動著充滿美學藝術的臺詞,“你永遠不知道,你是我渴望已久的晴天;你永遠不知道,你是我難以忍受的饑餓;你永遠不知道,你是我賴以呼吸的空氣”,這一句句痛徹心扉的獨白,給觀眾留卜^了困惑與沉思,也許愛情就是如此——脆弱和纖細,又不堪一擊。
小劇場一般可以容納的觀眾不到100人,空間靈活多變,這顛覆了傳統話劇中觀眾“隔岸觀火”的體驗感。我在位于798藝術區的小柯劇場看《因為愛情2 >時,演員是坐在觀眾席中進行表演的。劇中的幾位配角表演得滑稽而夸張,濃縮了生活中的庸俗,又完成了對現場觀眾的情緒調度,使這個跨越了20年的愛情故事不至于太過傷感。而每當一個個高潮出現,演員們又成了樂手和歌者,以或清亮或渾厚的歌喉,傾訴、吟唱和呼喊。因為距離太近,可以直接觀察到角色最細微的眼神和表情,所以對表演的要求極高,既不留痕跡又潤物無聲。
在表演接近尾聲的時候,劇場中突然有一位女性觀眾站起身來,她深情款款地說到,“今天是我先生的生日,每年他的生日我們都會來這里看劇,今年已經是第七個年頭了,從最初的兩個人,到如今的三個人。以后每年的今天,我們都會帶著兒子來到這里,紀念我們的青春?!贝藭r,掌聲響起,久久不能停歇,有的觀眾甚至站起身來為他們鼓掌。看著他們質樸又令人動容的神情,我相信這不是一段被安排的劇情,而是用鮮活的生活詮釋了什么是“因為愛情”。
小劇場戲劇,最早產生于19世紀末20世紀初的歐洲,是西方戲劇反商業化的產物。36年前,北京人民藝術劇院三樓的小宴會廳,中國第一部小劇場話劇《絕對信號》首演,拯救了從20世紀80年代陷入低谷的中國話劇。在隨后的幾年中,小劇場戲劇在京滬地區發展迅速,通過調整觀演距離,進行小規模的探索和實驗,劇目中有更多的生活氣息,對生活的刻畫、對人性的揭示更豐富,容易引起觀眾共鳴。
如今,北京的小劇場平均每天就有一部新戲上演,“開心麻花”“繁星”等劇團走入了大眾視野。周末去小劇場看話劇,也成為了時下年輕人重要的文化生活。然而,也有人質疑和擔憂,如今的小劇場話劇趨向于幽默和娛樂性,在一定程度上放棄了對更高藝術境界的追求。但不管怎樣,高票房和上座率為中國話劇藝術的勃興起到了正面的推動作用,藝術形式的每一次創新,都暗含著人們對文化的渴求。
具有先鋒性和實驗性的小劇場,無論是題材、內容、表演,還是舞美、燈光,都不斷擺脫傳統的舞臺語境,更加注重視覺效果,從寫實向寫意轉變,在藝術表現上白由靈活、包羅萬象,極大地拓寬了劇迷們的欣賞視野。在藝術所構建的烏托邦中,我們可以暫時拋卻自己的身份和角色,以一種超然的姿態充分領略小劇場給我們帶來的審美愉悅,沉浸其中,盡情暢游。
北京人藝經典話劇《李白》。