老來閑散書自香

王祖遠

我有一個小書房，一邊是孫子睡覺的床；另一邊放著三四個書架，里面放滿了書。

書五花八門，報摘、雜志、活頁等等，應有盡有。其中，有自己已發表的詩詞和散文作品的樣書樣報，還有各種文學獎項的獎牌、獎杯、獲獎證書等，占據著兩個櫥窗，是我特別珍貴的“財富”。另外，那散發著幽幽陳墨故紙香味的一櫥線裝書，則是逝去的先人留下的遺存，它氤氳著濃濃的愛意和希冀，大大地提高了我這間小書房的品位和分量。我每天的大部分時間都在這間小書房里盤桓，思考，讀書，寫作，做著幽雅的夢。我給這間小房子起了個很拗口的名字叫“囂囂齋”。

“囂囂”典出《孟子？盡心上》：“子好游乎？吾語子游。人知之，亦囂囂；人不知，亦囂囂?！币馑际钦f，走自己的路，做自己喜歡做的事，別人理解我，我自得其樂；別人不理解我，我也自得其樂。大有天馬行空獨往獨來的味道。每當我在這間小屋里一坐，濃郁的書香便會撲面而來，我吮吸著，沉醉著；欣欣然，陶陶然。于是，家國情懷便在電腦的熒光屏上流淌；濃濃愛意便在筆下的稿紙上氤氳。一種無與倫比的愉悅就會彌漫上心頭。

有愉悅，也有煩惱，這煩惱來自書蟲。

書蟲，學名蠹魚、衣魚，屬昆蟲綱纓尾目衣魚科。體長而扁，腹端有兩條等長的尾須和一條較長的中尾絲。體被銀色細鱗，無翅。常棲于衣服、書籍中，食上面的漿糊和膠質物。它像魚兒在水中自由自在穿行那樣，可以穿越厚厚的書頁，并在書頁上留下一個個小洞，使一本很好的書無法再讀。特別是那些線裝書，它從書的一頭開始，順著裝訂線咬到另一頭，一本好好的書便散了架兒。我常想，它是怎么穿透那厚厚書頁的呢？它哪來這么大的力量呢？我什么時候能像書蟲那樣在知識的海洋中游刃有余該多好！想著想著，我又佩服起書蟲來，覺得它真不簡單，希望自己也能成為一條書蟲。

那天，我讀《全唐詩》，翻到武則天的《崇先廟樂章》，只見一條銀灰色的小生靈匍匐在書頁上，大嚼特嚼，一副旁若無人的樣子。只一瞬，便箭一樣地滑向書的裝訂線處，消失得無影無蹤。我一看，第三句“奉國忠誠每□”最后一個字被嚼掉而成了一個洞。我以前從未讀過武則天的詩，不知道□處是什么字，害得我跑到圖書館查《全唐詩》，才查出那被嚼掉的是一個“竭”字。看來，書蟲也不滿意這個女人自吹自擂。由此，我靈感頓生，立刻吟成了一首七絕：“愿作蕓窗一蠹魚，遍穿史海萬千書。諛詞嚼盡留肝膽，信使人間邪氣除?！币源藵踩芰诵刂械膲K壘方罷。

小孫子往往趁我不在家的時候打開我的書櫥翻來翻去，找自己喜愛的書讀，常常把書櫥里面搞得亂七八糟。他的床頭，也堆滿了書。他今年十歲，上五年級，正是不知道愛惜書的年齡?？磥恚O子也是一條可愛的“小書蟲”。

編輯/呂毅