張民詩歌《奶奶的葬禮》賞析

夢馨文麗 雨妃芳伶 睿睿

中國人都說人生有三大喜事：金榜題名時、他鄉遇故知和洞房花燭夜。這其實是對男子而言的，那么于一名女子而言，前面兩項是遠比不上出嫁為妻這一莊嚴時刻的。在張民的詩歌《奶奶的葬禮》中，第一句便是“你又一次被人高高舉起了，奶奶”。奶奶的一生有兩次是被人舉起的，第一次是奶奶作為一個女人一生中最重要的日子，而第二次則是她與這個世界告別的時刻，兩次的舉起都是神圣的、不可褻瀆的。

人們都說窮人家的孩子早當家，奶奶年輕的時候家境應是不富裕的，甚至可以說是貧窮的。但是，奶奶有著中國女性最美好的品質——勤勞質樸。這可以從后面的詩句“那時候你年輕力壯，和家鄉的父老齊心協力，從很遠的地方將甘甜的水源，引到我們屋后的山梁……”中得到證實。早早就成熟懂事的女孩，在她最美好的豆蔻年華，從自己家的忙碌中脫身出來，便又投入到一個新的家庭中，開始她另一段人生的體驗。

奶奶出嫁的那一天，應該穿著她母親新縫制的紅衣，臉上的兩腮撲著微紅的脂粉，梳起了利落的發髻。那是奶奶年輕時最美的時候吧，可奶奶沒有忘記，沒有忘記在出嫁前將家里收拾整齊，“一切都妥了”，是姐姐和弟弟之間的重任交接吧，姐姐不在的日子里，弟弟也要懂得承擔起家里的一份責任，懂得為家人撐起一片天。詩人在詩歌開頭用質樸的幾句話將奶奶年輕時出嫁的場景作了簡潔的交代，詩人沒有見過奶奶第一次被人舉起的樣子，但在詩人心中，奶奶那時必是美極了，心靈的美麗是可以伴隨人的一生的。

隨著時辰慢慢臨近，奶奶的葬禮就要開始了。村里的男人將奶奶抬起來，意味著奶奶要走完她在人世間的最后一程。“齊齊彎下了腰”運用了疊詞，不僅將男人們整齊的動作描繪出來，還增強了語言的韻律感。詩人由村里的男人抬起奶奶這一動作，想象奶奶第一次被抬起來的場景，二者卻是截然不同的場面，飽含不同的情感。第一次是因為要出嫁了，歡樂幸福;第二次是因為要舉行葬禮，悲痛欲絕。“哎唷”一聲，運用擬聲詞，將男人舉起奶奶的動作通過語言體現出來。這一聲“哎唷”在詩人的心里是多么沉重，奶奶將永遠離開了。同時還運用多個動詞，如“舉”“進發”，將這一連貫的動作一氣呵成，給人一種極為強烈的畫面感。

第二段主要景物在于后山與路上，詩人描述葬禮的啟程場景時：一是忠實于現實，二是用了自己的聯想和想象，讓整個啟程的場景描述有著一種悲涼的美感。月光、曬坪等景物描寫營造出孤寂冷清、恬靜凄美、蕭瑟悲涼的氛圍，讓人不禁潸然淚下。詩人回憶起奶奶的一生和奶奶吃過的苦、流下的血淚和汗水，這么一位平凡而偉大的母親，一位孫兒的奶奶，已經離開大家了。她停止了在世間的艱難跋涉，長久地閉上慈愛的雙眼，靜靜地走了，走的是那樣的從容，卻又是那樣的匆忙。其實詩人知道，奶奶并不想走，因為有太多的牽掛和期盼，可是奶奶還是永遠地離開了大家。雖然是一場普通的葬禮，但其中注入了詩人對奶奶的深厚的思念與愛，使得其在詩中的整個場景陰沉、凄瑟、孤涼，那是詩人內心悲痛、深切的感情的外化，其真實之情讓人感同身受。

“一切都妥了”，是奶奶最好的結局了吧。家里人把奶奶一生都在忙碌的身軀送回到山上，可能這既是家人的心愿，也是奶奶的心愿。奶奶把自己的一生分成幾份留在家里人的身上，把自己的歲月和辛勤付給了家里所有的人，留給自己的極少極少。從詩歌的文字中人們不難看出，奶奶在家里人心中的位置是不同尋常的，奶奶生前或許和普通人家的奶奶一樣，與家人的相處沒有什么不同，但是奶奶在家里人心里的高度應該是不同的。不然何以說“奶奶啊，那是我們家鄉平緩的山坡，你知道，在我們心中，那是最高的角度了”。我想這里的“最高的角度”絕不僅僅單純地指那個平緩的山坡，而是指奶奶在家里人心中的“高度”。在“奶奶”下葬這一段過程中，詩人并沒有對家里人所會有的悲慟情緒進行詳盡的描寫，只是簡單地描寫了家里人在所有葬禮上都會做的事情，只是告訴人們埋葬“奶奶”遺體的地點。雖然家里人所做的一切都很平常，但人們不可以認為“奶奶”的去世對于家里人來說沒有精神上的沉痛，一個人的死去，痛苦是永遠留給活人的，只不過詩人沒有通過最為直接的方式向人們展示出來。最為樸素的語言，有時候往往可以達到最令人驚嘆的效果。沒有哭號，沒有淚水，只有幾句簡單的描述，就向人們展示了“奶奶”在家人心中不可替代的地位。

奶奶的棺木已經被穩妥地安置在黃土下了，可有誰知道，她從未離開過大家的心中，詩中由奶奶的葬禮追溯到奶奶的生平所產生的一些回憶，以及對奶奶的贊揚，是因為這個勤勞無私的女人為這個家和家人所做的一切貢獻。前面的三節大多是對葬禮的細節描寫，從“又一次被高高抬起”到“向后山進發”，對葬禮一系列流程的描寫，表達了詩人對奶奶離開的難過和不舍。到了第四節，筆鋒一轉，從描述葬禮轉到回憶過去，思緒和情感也跟著轉變，并逐漸加深。現在對于奶奶來說，一切的贊譽都已淡去，但還會有人記得她曾經在這個世界上有意義地活過，那些喝著甘甜泉水的人，那些在大葉桉樹下避暑的人，不會忘記有一個善良的女人給周圍的人所帶來溫暖和回憶。

死亡，只是身體的告別，換一種說法，死亡，反倒是靈魂的重生。即使奶奶已經永遠離去，但有一種叫“精神”的東西卻更深地扎入人們心里。她這一生付出過的汗水和血水，也許有為她自己的微小的一部分，但更多的是傾其一生，為了他人。“那從生的芒箕”到“裸露的磚紅壤”這幾句，是對惡劣的生活環境的描寫，但在這種環境下，奶奶并沒有選擇妥協，而是奮力抗爭，那時候的奶奶可能并不知道自己身上散發著一種新時代女性的光芒。她沒有因為自己是一位女性而安分地守在家里，而是趁著自己健壯年輕，和家鄉父老一起建設家鄉，為村民更好的生活作出努力和奉獻。從“叢生”“稀疏”“綿延”和“裸露”這幾個詞中，就可以體會到當時山村所處的環境有多么艱苦，而這也體現出引水這項工程的難度之大，但奶奶和村民們最終都一一克服了各種難關，彰顯出團結協作、眾志成城的力量的強大。同時，這也是對奶奶的贊美。他們當時所吃的苦，為后來的人帶來了多少甜。奶奶倒下了，一排一排的大葉桉卻會一直挺立。它們象征著一種精神，一種不向命運屈服、永遠向上的精神。不管生長的環境多么惡劣，它們永遠會以一種昂然的姿態挺立在山梁，守護著這片養育它們的土地，就像奶奶一樣。

在讀到最后一段的第一句時，其實有些疑惑，為什么詩人會用“種下”這個詞語，及至讀到后面的“一起悄悄醒來”時才明白這是詩人埋下的一個小小伏筆，也呼應了上文中種上大葉桉的情景。那詩人為什么說奶奶的墓沒有立碑，沒有銘文呢？這也許是詩人對奶奶有著深厚情感的最好體現，因為一個人的死去、埋葬、立碑，就是承認他已經永遠地離開了世間，離開了他所愛的人，而愛他的人也永遠失去了他。奶奶的墓前沒有立碑沒有銘文，說明她并沒有真正地離開這世間，離開她所愛的人，而只是換了一種方式陪在人們的身邊。雖然這不太符合一個葬禮的儀式和規矩，但這也許是奶奶一生付出的最好體現，后輩在看著這片郁郁蔥蔥的大葉桉樹時，在酣飲著甘甜的泉水時，就會想起奶奶，想起奶奶為人們所做的一切，所以有沒有立碑又有什么所謂呢？

在讀到后面幾句時，人們不由心生歡喜，“幾個雨季之后，你就會和墳頭上的泥土一起悄悄醒來，在蓬勃的草木中，茁壯蒼綠，再會如水蒼茫的月光”，在朦朧的雨霧翠色中，詩人似乎看到了奶奶慈祥的笑容，感覺到了生命的再續，仿若永生。特別是“再會”一詞，特別讓認產生一種共鳴，仿若奶奶真的會沐浴在蒼茫的月光中，正如那之前的“種下”結出了果實。最后一節詩歌給筆者感覺是詩人情感最勃發的時候，是對奶奶的一種無邊的思念，甚至上升成了一種信仰。奶奶已經逝世，已葬于青山之下了，但又以葬禮作為一個新的開始，仿若新生，還有再會。其在詩人心中是如此，給讀者心中留下的亦是這樣一種感觸。這也許就是詩歌的魅力。作者內心那樣熱烈的思念之情，在最后其實也沒有很明顯地直白表達出來，但像詩人這樣的表達不是更好嗎？愿所有逝者，都能在后代的心中還可再會。

（廣西師范大學文學院）