成長中的那些感動

周俊根

總有一種情懷，讓你不由自主地熱淚盈眶;總有一種情緒，讓你心底掀起波瀾;總有一種觸動，讓你生出慨嘆和感悟……這種情懷、情緒、觸動，就是我們常說的“感動”。是啊，生活中總會有許多感動我們的人與事，品讀這三篇美文，你或許也會回憶起成長中的那些感人往事。

一件小事

鐵凝

十五歲那年，我很迷戀打針，找到母親一位在醫院工作的朋友做老師，向她學會了注射術。

自從我學會了打針，便開始期盼眼前有病人，不論是家人或外人。我備齊針具，嚴格按照程序一次次操作著。一天，有位鄰居來找我，說她每天都要去醫院注射維生素B12，我若能為她注射，便可免卻她每天跑醫院的麻煩。我愉快地接受了她的請求。

這位鄰居本是天津知青，因病沒有下鄉，大約在天津又找不到工作，才來到我們的城市投奔她的姨母，并在一家小廠謀到了事做。她好像是那種心眼兒不壞，但生性高傲的姑娘，學過芭蕾，很惹男性注意。這樣的鄰居求我，弄得我心花怒放。

每日的下午，我放學歸來，便在我家像迎接公主一樣迎接我的病人了。一連數日，事情進行得都很順利，我的手藝也明顯地嫻熟起來。熟能生巧，巧也能使人忘乎所以乃至貽誤眼前的事業。這天我的病人又來了，我開始做著注射前的準備：把針管、針頭用紗布包好放進針鍋（一個小飯盒），再把針鍋放在煤氣灶上煮。煮著針，我就和病人聊起天來，聊著小城的新聞，聊著學生的前途。不知過了多久，我才突然想起煤氣灶上的事。

有句很詼諧的俗話形容人在受了驚嚇時的狀態，叫作“嚇出了一腦袋頭發”，這形容正好用于我當時的狀態。我已意識到我受了很大的驚嚇，那針無疑是大大超過了要煮的時間。我飛奔到灶前關掉煤氣，打開針鍋觀看，見里面的水已燒干，裹著針管的紗布已微糊，幸虧針管、針頭還算完好。

我不想叫我的病人發現我被嚇出的“一腦袋頭發”和這煮干了的針鍋，裝作沒事人似的，又開始了我的工作。我把藥抽進針管，用碘酒和酒精為病人的皮膚消過毒，便迅速向眼前那塊雪亮的皮膚猛刺。誰知這針頭卻不幫我的忙了，它忽然變得綿軟無比。我一次次往下扎，針頭一次次變作彎鉤。針進不去，我那鄰居的皮膚上，卻是血跡斑斑。我心跳著弄不清眼前到底發生了什么事，但注射的失敗是注定的了。這實在是一個大禍臨頭的時刻，唯有向病人公開宣布我的失敗，我才能盡快從失敗里得以解脫吧。我宣布了我的失敗，半掖半藏地收起我那難堪的針頭，眼淚已噼里啪啦地掉下來。

我的鄰居顯然已知道背后發生了什么事，穿好衣服站在我眼前說：“這不是技術問題，是針頭退了火。隔一天吧，這藥隔一天沒關系。”

鄰居走了，我哭得更加兇猛，耳邊只剩下“隔一天吧，隔一天吧”……難道真的只隔一天嗎？我斷定今生今世她是再也不會來打針了。

但是第二天下午，她卻準時來到我家，手里還舉著兩支嶄新的針頭，好像什么事情也沒有發生過一樣，微笑著對我說：“你看看這種號對不對？六號半。”

這次我當然成功了。一個新的六號半，這才是我成功的真正基礎吧。

許多年過去了，每當我因為一件小事的成功而飄飄然時，每當我面對旁人無意中闖下的“小禍”而忿忿然時，眼前總是閃現出那位鄰居的微笑和她手里舉著的兩支六號半針頭。

許多年過去了，我深信她從未向旁人宣布和張揚過我那次的過失，一定是因了她的不張揚，才使我真正學會了注射術，和認真去做一切事。

（選自《人民周刊》，2018年第16期）

[閱讀訓練]

1.請簡要概括文章所敘事情的起因、經過和結果。

2.閱讀文中的畫線句，寫出你對此句含義的理解。

每日的下午，我放學歸來，便在我家像迎接公主一樣迎接我的病人了。

3.“熟能生巧，巧也能使人忘乎所以乃至貽誤眼前的事業。”此句在全文結構上有什么作用？請結合文章內容簡要說說。

4.文章結尾兩段主要運用了什么表達方式？其作用是什么？

父愛如燈

陳紹龍

1978年，我高中畢業，有幸參加第一次全國統一高考。過去一直都是開卷考試，沒有壓力，再說書也沒讀多少，有一半時間都在學校的農場里待著。父親說，多下點功夫，有個好結果就行。

父親是個讀書人。那年月因為幾句話就改變了他一生的命運。父親帶著一大紙箱的書下放了。他把書箱交給我，雖說那時候沒有人讀書也沒什么書讀，但父親還是在我閑暇的時候呵斥我“看書去”。

父親給我的書多半是文學書籍，散文居多。一本《暖流》我讀了多遍，有不少篇什是寫莫斯科的事，文筆很美，我至今也不知作者是誰。

那時鄉下沒有電。為了我讀書的方便，父親給家里準備了兩盞燈：一盞小油燈，一盞罩子燈。小油燈是家里人共用的，罩子燈就全歸我了。小油燈是用一只小墨水瓶，在蓋上鑿個洞，再把棉花繩的蕊穿過洞當燈練就做成。罩子燈要花錢買。一般人家都點柴油，柴油比煤油便宜，但燈蕊愛結花，油煙大。村民的屋子里多半都很黑，就是油煙熏的。

在復習迎考的日子里，家里所有的事父親都不讓我做，把我關在屋里復習。我們家是土坯房，潮濕陰暗，蚊子也多，就是白天都有嗡嗡嗡的聲音。為了不讓更多的蚊子進屋，父親把自己的滿是補丁的蚊帳給拆了下來，掛在我的門上當門簾。他一個人就在屋外轉悠，滿墻的找蚊子，白天光線亮的地方蚊子爬在墻上是不動的。要是發現有一只蚊子了，他會搬來凳子，把腳尖踮起來，用一塊舊抹布什么的狠狠的把蚊子捂死，嘴里還念念有詞的樣子。中午我午覺醒來，隔著門簾，每每看到父親踮起腳尖捉蚊子的身影，我的眼里就一陣酸澀，這時，也就更增添了我要考上大學的信心和決心。

午后，聽到寫字臺上有動靜，父親知道我起來了。他就端著罩子燈輕手輕腳的進屋了。走到床前，掀開蚊帳，他要把鉆進蚊帳里的蚊子捉盡。看到有蚊子叮在帳子上了，他把罩子燈口靠上去，蚊子也就落進燈里死了，之后，他又會把蚊帳在席邊掖實。一向性格急躁的父親，這時卻是如此的溫柔和細膩。

屋子里的千格篾窗很小，離地面也高。太陽偏西，光線就越發的暗了。這時父親就會找來幾張禾紙和一根筷子，父親要擦燈罩了。他用手把燈罩的一頭捂住，用嘴不停的向里面呵氣，然后用筷子摁住禾紙擦著燈罩，他不時的把燈罩放在眼前仰天看著，直至看不到一絲污跡他才擺手。我敢說，父親是村子里擦燈罩最耐心的人。

說是寫字臺，其實也就是兩只雞蛋箱子摞起來的，雖說父親在箱子上已鋪了幾層報紙和一層白紙，但臺面還不是很平坦。所以，罩子燈放在上面，我還是要格外的小心才是。在過去的鄉下，罩子燈也算是一個很不錯的家什了。

高考的日子一天天的近了，父親付出了更多的心血。

有一天下午，我正在聚精會神的看書，屋里的光線忽的大亮。抬頭，一大束白光打在白紙搭成的天棚上。我這才記起早幾天父親請人搭天棚的事。他只是想用白紙反光——用一面鏡子從屋外把陽光取回堂屋，再在堂屋放面鏡子把光打到天棚上。太陽過一會就會向西移動，父親也跟著屋里屋外的跑，不時的調整兩面鏡子的角度，好讓光完完全全的打在天棚上……

我沒有辜負父親的希望，有幸成為小山村第一個走進大學校門的孩子。

從小山村到大學，從小城到都市，始終忘不掉的是那束溫暖無比的光。

父愛如燈。

（選自《慢鏡頭下的春天》，上海文匯出版社）

[閱讀訓練]

1.這是一篇回憶性散文，文章的線索是什么？文章主要回憶了什么事情？

2.父親對“我”的關愛是多方面的，除生活上關心“我”之外，父親對“我”的愛還表現在哪些方面呢？請根據文章內容作簡要概括。

3.父親在生活上對“我”的關愛，作者運用了細節描寫的手法，文中哪些細節能表現父親在生活上對“我”的關愛呢？

4.請任選一角度對文中畫線句略作賞析。

5.試對“父愛如燈”的深刻含義略作分析。

【參考答案】

《一件小事》

1.起因：迷戀打針愉快地接受了幫鄰居打針的請求;經過：起初很順利，后來有一天因燒壞針頭，使得鄰居皮膚血跡斑斑;結果：鄰居沒有責怪我，而是安慰我，第二天買來新針頭繼續請我幫助打針。

2.自從我學會了打針，便開始期盼眼前有病人，這位生性高傲且學過芭蕾的姑娘求“我”打針，弄得“我”心花怒放，“像迎接公主一樣”表明了“我”對病人的關注與重視。

3.過渡作用（承上啟下）。由上文寫“我”的手藝明顯嫻熟，過渡到下文“貽誤眼前的事業”，即因只顧談話燒壞針頭造成打針失敗。

4.表達方式：議論。作用：總結全文，點明中心，突出這件小事對“我”的影響，讓“我”學會認真去做一切事，學會善待無意中闖下的“小禍”的旁人。

《父愛如燈》

1.這篇散文以“燈”為線索，主要回憶了在高考復習迎考的日子里，父親在生活上關心“我”的事。

2.一是思想上給“我”以鼓勵，要求“我”“多下點功夫，有個好結果就行”;二是在文學上給“我”以影響，父親將他的書箱交給我，并要求“我”閑暇時多看書。

3.罩子燈全歸“我”用、為“我”捉蚊子、為“我”耐心擦燈罩、利用天棚反光供“我”讀書等細節描寫表現了父親生活上對“我”的關愛。

4.這一句運用了心理描寫的手法，表現了作者當時的獨特感受。“我的眼里就一陣酸澀”，是因為父親對作者的拳拳愛心打動了作者，因感動而想流淚，也由此而“增添了我要考上大學的信心和決心”。

5.“父愛如燈”運用了比喻的修辭手法，把父親的愛比作能給人以光明的燈，說明父親的愛對作者人生有著巨大的影響，父愛指明了作者的前程，給作者以信心和力量。

雨后天

我愛這雨后天，

這平原的青草一片！

我的心沒底止地跟著風吹，

風吹：

吹遠了草香，落葉，

吹遠了一縷云，像煙

——像煙。