永遠保持預約的希望

唐惠忠

【文題展示】

閱讀下面的文字，根據要求寫一篇不少于600字的文章。

有人說，精彩是可以預約的，只要準備充分，就能展開美麗的圖景;

有人說，精彩是無法預約的，只要大膽向前，隨時可能發現意外的通道;

還有人說……

要求選好角度，確定立意，明確文體，自擬標題;不要脫離材料內容及含意的范圍作文，不要套作，不得抄襲。

【范文引路】

可以預約的雪

林清玄

東部的朋友來約我到陽明山往金山的陽金公路看秋天的菅芒花，說是在他生命的印象中，春天東部山谷的野百合與秋季陽金公路的菅芒花，是臺灣最美麗的風景。

如今，東部山谷的野百合，因為山地的開發與環境的破壞已經不可再得，只剩下北臺灣的菅芒花是惟一可以預約的美景。

他說：“就像住在北國的人預約雪景一樣，秋天的菅芒花是可以預約的雪呀！”

我答應了朋友的邀約，想到兩年前我們也曾經在涼風初起的秋天，與一些朋友到陽明山看菅芒花。

經過了兩年，菅芒花有如預約，又與我們來人間會面，可是同看菅芒花的人，因為因緣的變遷離散，早就面目全非了。

一個朋友遠離鄉土，去到下雪的國度安居。

一個朋友患了幻聽，經常在耳邊聽到幼年的駝鈴。

一個朋友竟被稀有的百步蛇咬到，在鬼門關來回走了三趟。

約我看菅芒花的朋友結束了二十年的婚姻，重過單身漢無拘無束的生活。

我呢？最慈愛的媽媽病故，經歷了離婚再婚，又在45歲有了第二個孩子。

才短短的兩年，如果我們轉頭一看，回顧四周，兩年是足以讓所有的人都天旋地轉的時間了，即使過著最平凡安穩生活的人，也不可能兩年里都沒有因緣的離散呀！即使是最無感冷漠的心，也不可能在兩年里沒有哭笑和波濤呀！

在我們的生命里，到底變是正常的，還是不變是正常的？

那圍繞在窗前的溪水，是每一個剎那都在變化的，即使看起來不動的青山，也是隨著季節在流變的。我們在心靈深處明知道生命不可能不變，可是在生活中又習慣于安逸不變，這就造成了人生的困局。

我們誰不是在少年時代就渴望這樣的人生：愛情圓滿，維持恒久;事業成功，平步青云;父母康健，天倫永在;妻賢子孝，家庭和樂;兄弟朋友，義薄云天……這是對于生命“常”的向往，但是歷經歲月的拖磨，我們逐漸地看見隱藏在“常”的面具中，那閃爍不定的“變”的眼睛。我們仿佛縱身于大浪，雖然緊緊抱住生命的浮木，卻一點也沒有能力抵擋巨浪，隨風波浮沉，也才逐漸了解到因緣的不可思議，生命的大部分都是不可預約的。

我們可以預約明年秋天山上的菅芒花開，但我們怎能預約菅芒花開時，我們的人生有什么變化呢？

我們也許可以預約得更遠，例如來生的會面，但我們如何確知，在三生石上的，真是前世相約的精魂呢？

在我們的生命旅途，都曾有過開同學會的經驗，也曾有過與十年二十年不見的朋友不期而遇的經驗，當我們在兩相凝望之時常會大為震驚，那是因為變化之大往往超過我們的預期。我每次在開同學會或與舊友重逢之后，心總會陷入一種可畏懼的茫然，我畏懼于生之流變巨大，也茫然于人之渺小無奈。

思緒隨著茫然跌落，想著：如果能回到三十年前多好，生命沒有考驗，情愛沒有風波，生活沒有苦難，婚姻沒有折磨，只有歡笑、狂歌、顧盼、舞蹈。

可是我也隨之轉念，真能回到三十年前，又走過三十年，不也是一樣的變化，一樣的苦難嗎？除非我們讓時空停格，歲月定影，然而這是完全不可能的。

深深去認識生命里的“常”與“變”，并因而生起憫恕之心，對生命的恒常有祝福之念，對生命的變化有寬容之心。進而對自身因緣的變化不悔不憂，對別人因素的變化無怨無尤，這才是我們人生的課題吧！

當然，因緣的“常”不見得是好的，因緣的“變”也不全是壞的，春日溫暖的風使野百合綻放，秋天蕭颯的風使菅芒花展顏，同是時空流變中美麗的定影、動人的停格，只看站在山頭的人能不能全心投入，懂不懂得欣賞了。

在歲月，我們走過了許多春夏秋冬;在人生，我們走過了許多冷暖炎涼。我總相信，在更深更廣處，我們一定要維持著美好的心、欣賞的心，就像是春天想到百合、秋天想到菅芒花，永遠保持著預約的希望。

尚未看到菅芒花的此時，想到車子在米色蒼茫的山徑蜿蜒而上，菅芒花與從前的美麗記憶相疊，我的心也隨著山路而蜿蜒了。

（選自《散文選刊》）

【賞析】

《可以預約的雪》全文23段，大致可分四部分：生活中的小事——朋友約“我”去看菅芒花;由事直接生發的聯想——想到看花的人，談人世間的變化無常和不可預約性;由事而產生的深度思考——談人生的變與不變并闡明觀點、立場（議論與抒情相結合）;結尾的照應——作者回過神來，起于菅芒花又終于菅芒花，前后呼應，形成一個整體。四個部分中，第一部分是發端，第二部分是過渡，第三部分是重點，第四部分是收束。文章由花及人地抒發自己的人生感慨，自然、熨帖，不抽象、不說教，富于感染力。

【技法借鑒】

技巧一：由事入理，拓展深度。文章從友人相約去看菅芒花開篇，由花到人，體悟到人生的變與常，并進一步展開思考，在理清了“變”與“常”的關系后，提倡要從容地面對生活，永遠保持對美好生活的向往，只有這樣，才能使生命具有意義。由此可見，時常感動于生活中的一草一木、縷風片云，珍惜自己在人生道路上的點滴感受，善于發掘感性材料的內在意蘊，是成就一篇感悟類佳作的源頭活水。

技巧二：精心布勢，彰顯匠心。開頭部分不直接給出觀點，而是在迂回曲折的敘談、闡發過程中漸漸推導出作品的主題思想，全文布局上頗具“曲徑通幽”之美，給人以漸入佳境、豁然開朗的閱讀體驗。此外，文章很對稱，基本上都是一些對比性的結構，人與花是一組對比——菅芒花雖如約而至，但一同看花的人卻“因為因緣的變遷離散，早就面目全非了”;在簡單地敘述了朋友和自己的種種變化后，作者把視野投向了更為廣闊的社會與更加普遍的人群，由身邊人具體的遭遇推及為一個具有普遍性的結論：“兩年是足以讓所有的人都天旋地轉的時間了。”人與花就是這樣被作者置于對比性的關系中，一個是可以預料的、不變的，一個則是不可預料的、多變的。此外，現實境遇與原有理想是一組對比（第十四段），現實的結果與假設中的情形是一組對比（第十七、十八段），前面的傷感與后面的積極樂觀又是一組對比。綜觀全篇，布局精巧，結體謹嚴。

【佳作展示】

預約精彩

江蘇省太倉高級中學 唐子威

在我們的生活中，有些東西是生來就注定的，無需預約，它一定會到來，比如歲月的輪轉，比如生命的衰逝。

也有很多東西是可以預約的，比如春天的鮮花、秋天的明月，你用心等待，自然就可見到。

生活中還有一些不那么顯而易見的東西也可預約，比如善良與幸福、充實與豐富;比如事業上的“會當凌絕頂，一覽眾山小”……只是，它們需要我們用生命努力去追尋。

還有，我們生活的每一天，也是可以預約的。早上起床，我們可以對自己說：今天要爭取做得比昨天好，我將寧靜、從容地生活，深刻、踏實地學習。到了夜里，我們就可枕著一天的充實安然入夢——早晨預約了夜晚。

其實，何止一天，人的一生都可預約。從上幼兒園起，我們就想著將來上小學、中學、大學，夢想著長大與成功。長大后，許多人又會產生新的夢想，去努力實現下一個約定……我們的一生，其實都是一個約定。

對于預約，差不多人人希望有個良好的結果，但結果卻不盡是美好的，因為在預約的過程中，有人走了彎路，或者根本就迷失了方向。那些成功地預約精彩者，必定是為了心中的夢想而執著奮斗的人。就如溫哥華冬奧會上的中國組合申雪、趙宏博，他們用近乎完美的表現拿到了期盼16年的奧運金牌，實現了職業生涯的大滿貫。他們曾暫離賽場，一轉眼又以強者的姿態回到冰面。“大家可能覺得我們贏得輕松，其實艱難的過程只有我們自己最清楚”，是的，精彩的背后有無數的苦難，有直面挫折的勇氣與堅定。

作為一名學生，我們只有認真地學習、充實地生活，才能預約到精彩的人生。事實上，生命的質變并不需要太長的過程，猶如繭中之蛹，往往經過一小段時間的奮勇掙扎，就能沖出黑暗，羽化成蝶，在光明中翩然起舞。而現在我們所處的求學、成長階段，正是“破繭成蝶”的必經之路。

一想到精彩的人生是可以預約的，即使現在再艱苦，我們也沒有理由不充滿希望地去生活，因為明天的我們很有可能告別今天的平淡。而想到人生是需要預約的，我們又不禁反思——是否已浪費了過多的青春？

想想人生真是很豐富，有那么多磕磕絆絆、悲歡離合，有那么多尋尋覓覓、潮起潮落。如果把人生拉成一幕幕，用心去看，即使最平凡的也會有點波瀾壯闊的感覺吧。人生的快樂還在于它是流動的，是變量。因為流動，所以鮮活，所以神秘。面對快樂、鮮活、神秘的人生，從現在開始，我們是否該琢磨，用一種什么樣的方式來預約它呢？

【思路點撥】

本文學習、借鑒了《可以預約的雪》“由事入理”的寫法，前半篇從日常生活中的現象談起，逐層推進，自然地引出“（精彩）需要我們用生命努力去追尋”“我們的一生，其實都是一個約定”這樣兩個觀點句;接下來，重點談如何“預約”，突出了執著奮斗、充滿希望和珍愛青春等方面;收篇處以問句作結，呼應開頭，引人深思。

文中不少語句有一定的意蘊，如“生命的質變并不需要太長的過程，猶如繭中之蛹，往往經過一小段時間的奮勇掙扎，就能沖出黑暗，羽化成蝶，在光明中翩然起舞”“明天的我們很有可能告別今天的平淡”等，讀來耐人尋味。

【練筆空間】

1.閱讀下面的材料，根據要求寫一篇不少于600字的文章。

水與火

火/能把一壺水/逗笑/因此/不要相信/水火不相容

像水一樣冷時/像水一樣寂寞時/去跟一團火/說說知心話/你會像開水一樣/從心里笑出聲來

要求選好角度，確定立意，明確文體，自擬標題;不要脫離材料內容及含意的范圍作文，不要套作，不得抄襲。

【思路點撥】

人與人、人與社會、人與自然之間，有矛盾是很正常的，有時候還會有很尖銳的矛盾。這時該怎么辦？詩人告訴我們，只要用熱心、真心、愛心來面對，就能化解矛盾。本則供料還可有另一種理解：當一個人情緒跌入低谷的時候，當一個人走不出自己為自己設置的圍城的時候，主動去和積極樂觀的人交流思想，便會感到天是那么藍，云是那么白，一切都是那么美好，什么憂愁煩惱，都煙消云散，不復存在了。明白了這些，再精選自己生活中體驗最深的內容，就容易寫出好文章。

2.閱讀下面的材料，根據要求寫一篇不少于600字的文章。

日本經濟專家森永卓郎把人生分成三級：“A級人生”是“有錢沒閑”;“B級人生”是“錢少一點，但是有閑”，可算作“有錢有閑”;至于“C級人生”則是經濟困窘，可能是“有閑沒錢”（如失業者），也可能“沒錢沒閑”（如底層勞動者）。森永卓郎認為，“B級人生”是最有滿足感的生活。

要求選好角度，確定立意，明確文體，自擬標題;不要脫離材料內容及含意的范圍作文，不要套作，不得抄襲。

【思路點撥】

本題參考立意：“有錢”與否，是個相對概念，對于知足的人們而言，“夠用”就能滿足，要緊的是源自內心的幸福感。而幸福感的獲得，又來自精神世界，無論友情、愛情、親情，還是文學、藝術、運動，人之所愛，是為幸福。這些“所愛”，需要相應的“有閑”，如果你不用像追求“A級人生”的人們那樣，把時間全部搭進去，你就有了“消遣精神”的可能。