作家的筆各

楊文利

有人這樣評價鴛鴦蝴蝶派作家：“民國以來，小說家愛以鴛鴦蝴蝶作為筆名。自從陳蝶仙開了頭，許瘦蝶、朱鴛雛、聞野鶴、周瘦鵑、嚴獨鶴、秦瘦鷗、網蛛生、張秋蟲等人繼之，大概也是一時的風尚所趨吧？”鴛鴦蝴蝶派作家大量使用、頻繁更換的筆名，常常帶有唯美、感傷的氣息。

陳蝶仙原名陳壽嵩，是鴛鴦蝴蝶派代表作家。他在文學上的造詣頗高，詩詞、小說、散文、戲劇等，無所不能。他筆名頗多，如惜紅生、天虛我生、蝶仙、太常蝴蝶、超然等。后來，他研發出“無敵”牌牙粉。滬語“蝴蝶”與“無敵”諧音。

周瘦鵑原名周國賢，也是鴛鴦蝴蝶派代表作家。在《杜鵑枝上杜鵑啼》一文中，他自謂和杜鵑有緣：“有一天，偶然看到一部清代詞人黃韻珊的《帝女花傳奇》，那第一折楔子里《滿江紅》詞末一句是‘鵑啼瘦三字，于是給自己取了個筆名‘瘦鵑。”他還喜歡紫羅蘭。除了瘦鵑外，他的筆名還有紫羅蘭庵主人、情海歸槎客、泣紅、俠塵、蘭庵、懷蘭等，很多與紫羅蘭有關。

張恨水原名張心遠，為什么取名“恨水”呢？他這樣解釋：“本來在墾殖學校做詩的時候，我用了一個奇怪的筆名，叫‘愁花恨水生。后來，我讀到李后主的‘自是人生長恨，水長東，就斷章取義，只用了‘恨水兩個字。當年，在漢口小報上寫稿子，我就是這樣署名的。用慣了，人家邀請我寫東西，一定就得署名‘恨水。”

江南才子范煙橋，別名含涼生、鴟夷室主、萬年橋、愁城俠客等。他最為人所知的“煙橋”之號，取自南宋詞人、音樂家姜夔的《過垂虹》——“自作新詞韻最嬌，小紅低唱我吹簫。曲終過盡松陵路，回首煙波十四橋”。借用董橋的說法，“畢竟是鴛鴦蝴蝶派作家，名字取得那么典雅”。范煙橋多才多藝，一生著述頗豐。

美學家宗白華以《流云小詩》蜚聲詩壇，與朱光潛齊名。宗白華原名宗之櫆，字伯華，后改為白華，語出《詩經·小雅·白華》：“白華菅兮，白茅束兮。之子之遠，俾我獨兮。”詩中的白華，是純潔的象征。一字之改，體現了宗白華追求人生藝術化的態度。

新月派詩人徐志摩，原名徐章垿，留學英國時易名志摩。他的筆名很多，其中以“云中鶴”為人所樂道。云中鶴出自《邴原別傳》：“邴君所謂云中白鶴，非鶉鷃之網所能羅矣。”筆名取其自由自在之意，確實合乎他的心靈狀態。

冰心在創作小說處女作《兩個家庭》時，首次用“冰心”作為筆名。自此，筆名冰心廣為人知，本名謝婉瑩反而鮮為人知。她回憶：“當時，我不愿意讓同學們知道文章是我寫的，而‘冰心筆畫簡單，又與我的本名謝婉瑩的‘瑩字含義相符。”梁實秋評價道：“我從《繁星》與《春水》里認識的冰心女士，是一位冰冷到零度以下的詩人。”

雨巷詩人戴望舒，名承，字朝安，小名海山，筆名有夢鷗、夢鷗生、信芳、江思等。“望舒”二字，見于屈原《離騷》：“前望舒使先驅兮，后飛廉使奔屬。”望舒還是神話傳說中為月亮駕車的女神，美麗而純潔，溫柔而多情，后來成為月亮的代稱。在歷代詩人的筆下，月亮常常用來寄托思鄉之情。從某種意義上來說，既日望舒，或多或少暗示了其詩歌的美學基調。

詩人何其芳，原名何永芳，其芳之名是他的國文老師取的。“何其”二字含有“多么”之義，連姓取名，不僅豐富了名字的內涵，而且虛實相生，體現出一種大格局。一個原本平淡的名字，改了一個字，變得清新典雅、靈動雋永，正如他日后源源不斷問世的那些唯美的詩作。

詩人鄭愁予原名鄭文韜，筆名愁予出自辛棄疾的“江晚正愁余，山深聞鷓鴣”。幼時，鄭愁予的父親投身抗戰，他隨母親輾轉各處。避難途中，他顛沛流離。其詩作大多以旅人為抒情主人公，因此被稱為“浪子詩人”。他的現代詩充滿了古典韻味，隱隱透露出幾分迷離和婉約。