綠色的鐵皮房是我們在山上休息睡覺的避風港。
在一大片全是白色房子的建筑構局中它顯得如此突兀,從外面望去,一扇門,一面窗,簡簡單單。屋內擺放著六張上下鋪式的木板床,五個人把這本就不大的空間塞得滿滿的,其中有一張床是沒人住的,上面堆滿了各自的行李箱子及雜物,緊挨著窗的位置是一張破舊不堪的黃色木桌,上面擺放著水杯、插座、手電筒等零零碎碎的物件,桌子的旁邊倚靠著一把嶄新的粉紅色掃把,它在那里靜靜的杵著,仿佛在對布滿灰塵并散落著泥巴的地板說著什么。
我記憶中的綠色鐵皮房不是這樣子的——
大概在我上小學的時候,我家還在八棟樓小區的五樓住,我很清楚地記得樓下也有個綠色鐵皮房,起初我并不清楚這房子是做什么用的,只是看到人們在那進進出出,好奇的心驅使著我有一天終于湊近過去看了個究竟。
游戲機——我心中大喊著!原來綠色鐵皮房內有乾坤。
一進門映入眼簾的是大大小小五顏六色的衣服背景,一層一層的扒開擋在前面的人群,終于見到了秘密所在,為數不多的兩三臺街機并排橫放著,畫面里或是飛機在空中翻騰射擊,或是怪獸在密林中橫沖直撞,而畫面外則是學生模樣的人們在奮力地拍打按鈕,拼命的大聲呼喚。
每天都有很多的小孩、大孩沒事了去投上幾個幣,站在機器前不知疲倦的操縱著手里的把桿,享受著游戲里的世界。印象里那時我是沒有足夠的零花錢的,無奈只能時不時地進去湊湊熱鬧,由于個頭矮小不得不拼命地踮著腳尖看別人玩,就為了一飽眼福。
歲月不居,時節如流,如今我驕傲的成為了一名光榮的石油工人,穿上了父輩的紅工裝,戴上了頂天的安全帽,接過了前輩手中的“沖鋒槍”,也住上了這獨特的綠色鐵皮房。
與井隊的純白色板房相比,我們的綠色鐵皮房在很多方面則遜色許多。他們是標準的移動式房屋,有標準的保溫層,而我們的綠色鐵皮房保溫功能基本是山寨。有一次,年長的樊師傅想弄清楚它的隔熱層到底是怎樣的,于是選擇它身體一處破損的地方將其剝開,發現兩片鐵皮之間只有厚度不足一厘米的白色塑料泡沫?!耙苍S這薄薄的東西會是新型的高科技材料呢”我心想。
倘若白天沒有太陽,那綠色鐵皮房算得上是御寒保暖的好地方。綠色鐵皮房沒有配空調,取而代之的是一臺油乎乎且沾滿灰塵的“小太陽”——電暖扇,話說后來的愛恨情仇皆由此而來。
前幾天,有太陽的那幾天,陽光溫柔乖巧,給人無限暖意,上帝真是大方,在四川陰雨連綿的日子里給予我們這難得的慷慨饋贈。但沒料到的是,綠色鐵皮房卻成了折磨我們的元兇巨惡……曾經那如少女般羞澀的陽光在屋頂舞蹈后,不經意地穿過綠色的頂板,忽然間像到了更年期一樣發狂似的調戲我們這些男人——瞬間曬透的屋子如灶上的籠屜,蒸汽騰騰,我忍無可忍瘋狂的扒光自己身上的衣物,只剩下那如超人般霸氣的內褲,咬著牙心里念叨:讓我這個上屜的包子先熟吧——也就大概幾分鐘快蒸熟的光景,我干脆放棄了午休,跑到屋外坐到紅色的閑置管道上,享受那如少女初吻般甜蜜的陽光。啊——我仰天長嘯——這是二月四川寒春的陽光,舒服,隨即我又惡狠狠地瞥了一眼不遠處綠色的鐵皮房,那一定是上帝的儈子手!!
綠色鐵皮房不僅升溫速度讓人瞠目結舌,散溫的表現同樣也是毫不遜色。于是,夜晚便成了另一個噩夢……
油乎乎、亮騰騰的“小太陽”是每晚必不可少的伴侶,可隨之也帶來了讓人煩惱的問題。夜晚來臨,擰開旋鈕,“小太陽”開始正常的加熱,熱量持續的徐徐而上,睡在上鋪的我的體驗,會從舒服的暖,到不需要被子的熱,再到令人發悶的煩躁,最終變成無法入睡的失眠。
因為“小太陽”不間斷的努力工作,屋內的空氣會變得又干又熱又悶,于是每每在入睡前幾分鐘的時候,“小太陽”會被下鋪默契的關掉。時間不知不覺流逝,九點,十點……凌晨時分,屋內的熱氣一點一點地被綠色鐵皮房不留情面的驅到外面,寒氣從四面八方各個角落、邊邊縫隙鉆進屋內。黑夜里,我不斷地嘗試讓自己盡快進入夢鄉,一次又一次重復的拉緊薄薄的被角,一遍又一遍的確認我已裹得密不透風了,被子上面還有自己加蓋的一層羽絨服,而正是上面加蓋的羽絨服成了我心里唯一的慰藉。
……
又一次在夜里凍醒~~哆哆嗦嗦!
“鐺——鐺——”突然,有什么聲音隱隱約約傳入了我的耳朵。是什么呢,在這深更半夜的時刻?被窩里的我一下子沒有了睡意,微微側了下蜷縮的身子,豎起耳朵,帶著疑惑,探尋著剛才聲音的來源。
當那聲音再次傳到耳邊的時候,我猛然意識到了什么,默默的腦海里出現了熟悉的場景、熟悉的風雨、熟悉的臉龐……當畫面像電影一樣在腦海里一幀一幀放映的時候,我的臉頰有東西在淌落,我的枕巾亦早已濕透。
是什么讓我不禁淚流滿面?又是什么讓我的身體頃刻間熱血沸騰?其實我的心里早已有了答案——是鐵錘敲打鋼管的“鐺鐺”聲!是夜晚風雨中的紅工裝!是高高井架下的安全帽!是一群心中懷揣著中國夢的石油工人們!
寒夜,淫雨里,冷風中,他們依然在堅守,依然在奮斗。為了誰?又為了什么?為了平凡又不平凡的自己,為了家鄉年邁的父母,為了家中愛著的妻兒,為了中原油田的再次輝煌,為了中國石化的美好明天,更為了中華民族的偉大復興!
又一滴熱淚劃過臉頰,那一剎間,突然感覺自己無比的渺小,也無比的自慚形穢。我在想為什么這平日里每天都會出現在眼前的熟悉畫面,我會一而再的錯過,是我沒有發現嗎?不,我看見了,但是我的心并沒有看見!
第二天清晨起來,再次環顧了一遍綠色鐵皮房,不由得發覺它分外的可愛起來。
謹以此文獻給奮戰在一線的石油工人們!向他們致以崇高的敬意!
回憶于四川普光大灣405井第一次住井時的生活片段
寫于2019年初 張鑫