異化形態(tài)下的苦澀人生

摘 要：作為20世紀西方現(xiàn)代派文學的先驅(qū)和表現(xiàn)主義大師，卡夫卡寫下了諸多令人困惑難解的作品。本文探析了《變形記》異化形態(tài)下的復雜內(nèi)蘊，及主人公在逼仄境遇中絕望掙扎的復雜心理，以期深刻領悟作家對荒誕悖謬的西方社會的智慧表達。

關鍵詞：異化；荒誕；變形；人生；心理；探析

作者簡介：李慧玲，女，漢族，西安文理學院副教授，研究方向：外國文學、比較文學。

[中圖分類號]：I106 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2019）-08--02

作為西方現(xiàn)代派文學的先驅(qū)和大師，卡夫卡是表現(xiàn)主義最具權威性的作家。從宏觀的時代背景看，其生活在奧匈帝國即將崩潰的時代，深受尼采、柏格森哲學思想的影響，對時事漠不關心；從微觀的個人環(huán)境看，卡夫卡的父親是一個白手起家的成功商人，為人傲慢，性格強勢，對子女管教頗嚴，令懦弱的卡夫卡倍感孤獨和壓抑。這些獨特的經(jīng)歷使卡夫卡對社會和人生有著別樣的體悟和考量，其作品常以荒誕的情節(jié)、變異的形象和象征的手法，表現(xiàn)被充滿敵意的社會所包圍的孤立、絕望的個體，以小人物荒誕不經(jīng)的異化變形、局促逼仄的生存處境引發(fā)讀者對現(xiàn)實世界進行反觀自照，重新審視現(xiàn)實世界的荒誕與悖謬。

一、異化，觸及了社會本相

《變形記》是卡夫卡表現(xiàn)主義文學的經(jīng)典之作，寫的是一位旅行推銷員突變甲蟲的荒誕故事。變成甲蟲之前，格里高爾謹小慎微，循規(guī)蹈矩，是一個勤勤懇懇的推銷員。變成甲蟲之后，厄運開始步步降臨：先是工作不保，后遭家人厭棄。起初格里高爾并未喪失人性，依然保持著人類的心理機制和思維能力。隨著時間的推移，格里高爾愈加蟲性，家境也每況愈下，捉襟見肘。家人開始將這一切不幸都怪罪在格里高爾身上，視其為累贅、怪物。最終格里高爾在孤獨、寂寞與自慚形穢中悄然死去。小說以格里高爾變形后一系列生活細節(jié)，包括吃飯、睡覺、爬行等，表達了對西方現(xiàn)代社會“異化的人”的哲理思考與精神探索。通過格里高爾與家人、同事關系的變化勾畫了唯金錢利益至上的社會本相，揭示了西方世界人性異化、人際關系異化的冷酷現(xiàn)狀，以及現(xiàn)代人無法掌握命運，始終生活在孤獨、恐懼和災難之中的生活本質(zhì)。

格里高爾由人變蟲這一異化情節(jié)，引發(fā)了系列連鎖反應，包含著復雜的內(nèi)蘊。首先，格里高爾的異化是外在形態(tài)的變化，是一目了然的顯性異化。不僅令同事、鄰居感官上難以接受，而且也足以引起家人心理上的不適與厭惡。這種異化觸目驚心，讓人驚愕。即便他蟲形人性，依然關心家人，渴望回歸家庭和人類：比如被妹妹悠揚的琴聲吸引，格里高爾爬到了久違的客廳便是有力的佐證，但異形的格里高爾遭到了親人殘酷的拒絕，不被理解，更不被接納。其次，家人的異化是內(nèi)在的異化。雖然從外在的形態(tài)上體現(xiàn)不出，但他們?nèi)笔Я巳诵院颓楦校缫咽侨诵蜗x性。這種隱而不知的異化，深入骨髓，使人不寒而栗。父母和妹妹在明確了格里高爾喪失勞動能力之后，逐漸冷淡他，直至拋棄他。這給了格里高爾致命的打擊，徹底斷送了他回歸家庭的念頭。這一情節(jié)揭示了西方現(xiàn)代社會家庭關系的異化，家庭成員間冷漠甚或陌生的關系已昭然若揭，縱使血脈相連又能如何？再次，異化的更是世風民心。老板、秘書主任、鄰居，沒有人關心格里高爾，更無人同情格里高爾。表明異化現(xiàn)象已滲透到現(xiàn)代西方社會的方方面面，猶如病菌，侵蝕著個人、家庭和社會，并且愈演愈烈。

卡夫卡把個人感受從描述小人物情節(jié)的筆墨中抽離出來，以旁觀者的角度進行敘述。這種高度的客觀性形成了獨具魅力的表達方式，即在荒誕的情節(jié)中保持冷靜，將不合理因素融入到 日常生活細節(jié)中。正如卡夫卡所言：越是荒誕，越要細節(jié)真實。這使得荒誕藝術突破了文學手法的層面，深入到了哲學的高度。他把現(xiàn)實主義因素融于荒誕不經(jīng)的故事情節(jié)，把極度夸張變形的手段與抽象的表現(xiàn)相結合，將現(xiàn)實與非現(xiàn)實、合理與悖理、常人與非人并列在一起，形成了自己的獨特風格”。[1]

二、變形，遮掩了內(nèi)心隱秘

在這個用夸張、變形和抽象手法講述的現(xiàn)代寓言中，卡夫卡以對甲蟲心理狀態(tài)的描述，展示了現(xiàn)實中小人物生存的尷尬處境。從人物內(nèi)在的心理深層來看，具有及其 復雜的多層意義：其一表達了對所處時代類似青年的肯定，融入了作家對理想青年的一種思考、一種肯定。作家對變形前的格里高爾十分認同，其背負責任、勤勉謹慎的形象，為小說的結局奠定了一個非理性的邏輯基礎，與主人公最終被拋棄，形成強烈反差，引人唏噓，發(fā)人深思；其二，家庭的災難，社會的悲劇具化為主人公變形后身心所受的損傷與折磨，突出了其身上所承載的現(xiàn)代人共通的生存感受。

1.變形是絕望的反抗和報復

盡管作家運用了非理性的荒誕手法，讀者仍然從本中可以捕捉到格里高爾某些個性特點：關心家人，富有責任，承擔養(yǎng)家糊口的重任，但現(xiàn)實中，格里高爾早已身心俱疲、不堪重負。其潛意識里，時時閃現(xiàn)出厭惡與反感情緒：他在床上磨蹭著，心里怨恨著“累人的差事”；他討厭老板居高臨下的姿勢，若不是為了生活，他“早就辭職不干了”。通過讓自己過寄生生活來向家庭及社會進行報復，變形成為一種自我安慰，更是一種挑釁和反叛。其傳遞出對社會，對人生和對命運的一種抗爭，是身處壓抑逼仄境遇里的反抗與掙扎。格里高爾以人生為代價，自愿認同于動物，以放棄作人資格的變形進行反抗，揭示出弱小者奮斗抗爭又總是失敗的悲哀、無奈與絕望！

2.變形是消極的逃遁與棄絕

格里高爾企圖通過變形，將養(yǎng)家糊口的責任推卸給父親。變形是其對生活極度厭倦之后的逃離。當家人接連敲門、秘書主任前來探視情況時，卡夫卡寫道：“如果他們給嚇住了，那么格里高爾就不再有什么責任，就可以心安理得”。其中既包含著自我解脫的寬慰，也是棄絕生活欲念的表現(xiàn)。變?yōu)楫愵惡螅窭锔郀柦K于遂了潛伏于心的夙愿，嚇跑了秘書主任，推脫了工作和養(yǎng)家的責任而不必自責。可見變形是格里高爾對自我的棄絕和放逐，是自棄于人類圈子的潛意識的隱晦影像，是心向往之擺脫現(xiàn)狀的唯一消極途徑。蟲化后格里高爾獲得了所謂的“自由”，本身就是對傳統(tǒng)的生存意義和人生價值的否定與顛覆。“按照韋伯的觀點，現(xiàn)代西方社會理性化過程既然出現(xiàn)意義的喪失和自由的喪失的局面，而且是無法挽回的，西方社會的前途就是悲觀的和渺茫的”。[2]

除格里高爾之外，《致科學院的報告》中的人猿，是卡夫卡對身處艱難境遇中猶太民族的真實寫照。對人類生存狀態(tài)的關注是和其對猶太民族生存狀態(tài)的關注密不可分的。卡夫卡生活在奧匈帝國統(tǒng)治時期，生活在強悍父親的陰影之下，加之猶太民族這一弱勢族裔的出身，形成了孤獨、憂郁和懦弱的性格。他恐懼生活，不敢與人交往，甚至害怕結婚成家。德國文藝批評家龔特爾·安德爾這樣評價卡夫卡：“作為猶太人，他在基督徒中不是自己人。作為不入幫會的猶太人，他在猶太人中不是自己人。作為說德語的人，他不完全屬于奧地利人。作為勞動保險公司的職員，他不完全屬于資產(chǎn)者。作為資產(chǎn)者的兒子，他又不完全屬于勞動者。但他也不是公務員，因為他覺得自己是作家。但就作家來說，他也不是，因為他把精力花在家庭方面。”[3]而卡夫卡自己卻說：“現(xiàn)在我在我的家庭里，在那些最好的、最親愛的人們中間，比一個陌生人還要陌生。”[4]安德爾十分形象地概括了卡夫卡沒有生存空間，沒有人生歸宿，沒有社會歸屬的尷尬境遇。

綜上所述，個人的不幸、民族的悲劇和社會的悲涼交織在一起，冷峻殘酷，砭人肌骨。閱讀其作，撲面而來的是震驚、恐懼，壓抑和困惑。其“以非理性、超時空的形式表達了一個現(xiàn)代人對現(xiàn)代社會諸多現(xiàn)象的觀察、感受、表述乃至評判。”[5]卡夫卡，這個生活在黑暗中的獨行者，用旁觀者的冷峻目光清醒地審視著這個異化、荒誕而又冷漠的世界，以異化抗拒現(xiàn)實的重壓，以恐懼承受世界的苦痛，用孤獨書寫著苦澀的人生，以驚世駭俗的藝術構思和石破天驚的奇特想象，帶給我們不同凡響的審美體驗。

參考文獻：

[1]劉峰等.20世紀影響世界的百部西方名著提要[M].廣西：漓江出版社，2001，46.

[2]陳嘉明等.現(xiàn)代性與后現(xiàn)代性[M].北京：人民出版社，2001，168.

[3]《卡夫卡：20世界清醒的作者》[M].北京：外國文學出版社，1992，172.

[4]葉廷芳.卡夫卡散文[M].北京：中國廣播電視出版社，1996，59.

[5]李慧玲.驚世駭俗的變奏[J].《西安教育學院學報》，2001，（3）：24.