論賈平凹長篇小說《秦腔》的土地情懷

劉春妮

摘要：城鄉文明的沖突以及在這一沖突下人們的生存狀態是中國社會進入轉型期后，賈平凹小說創作的關注重點。其在《秦腔》中表現出的對土地和人的關系的猶豫和不明確，也揭示了人們的這一生存狀態。本文試從土地與人的關系角度解讀《秦腔》，以期深入挖掘作者復雜的鄉土情感。

關鍵詞：城鄉沖突;賈平凹;土地;秦腔

一、城鄉文明沖突下的焦慮

賈平凹獨特的城鄉生活經歷影響了他的小說創作。十九年的農村生活，使賈平凹對鄉土具有熱烈的情感，對傳統文明具有強烈的認同感，對土地有著近乎神圣的崇拜和依賴之情。但是另一方面，故鄉的貧窮落后又讓他懷著幾近狂喜的心情進入繁榮的城市。然而，繁榮的城市給他的卻是一種巨大的陌生感和恐慌，他在偌大的城市，成了孤獨、漂泊無根的異鄉人。

城鄉文明矛盾沖突，現實的擠壓，都讓他感受到了生命的苦悶與焦慮，在文學創作中體現為城市文化和鄉土文化的激烈對抗。賈平凹被困在城鄉文明的矛盾沖突中無法逃脫，不得不在城鄉之間無休止地徘徊。他在這樣的視點下折射人物性格的變遷、人物在資本主義開放市場的碰撞、人物在現實的困境，注定了他所創作的大多數人物都迷惘在城市與鄉村之間[1]。《秦腔》便蘊含了他對現實中的故鄉正面臨著的傳統文化失落、土地倫理嬗變等問題時所產生的深深的焦慮。賈平凹的焦慮不僅出于對生命的憂患之慮，而且對當代人的生存狀態、生存環境也是憂慮重重。他的文化焦慮兼具了傳統失落和現代性的焦慮[2]。

《秦腔》是作家站在傳統文化的終結處看到的鄉村衰頹之景。站在終結處，他能夠回憶起鄉村過去的美好，能敏銳地捕捉到鄉村現如今的變化，但是困于城鄉二元對立下的他，卻無法預見故鄉的未來……

二、對土地的執著堅守

土地以寬闊的胸懷容納著世界上最骯臟的東西，也提供最干凈的棲息之地。千百年來，受農耕文明的影響，人們對土地有著近乎迷戀的崇拜。賈平凹在《秦腔》中也塑造了一位土地的堅定守護者——夏天義。

從建國后到改革開放初期，夏天義帶領村民筑河堤，改造河灘地，在北源修梯田，挖干渠。為了守護土地，夏天義不顧自己的年邁和家里人的反對，帶著一個啞巴和一個瘋子，三人以愚公移山的精神和瘋狂的熱情，治理七里溝的淤地。可以說，夏天義帶著一個啞巴和一個瘋子治理七里溝的行為頗有朝圣的意味。他們朝圣的對象便是土地。最后作家安排了突發的泥石流引發大面積滑坡，將夏天義埋在了土地里這一個情節，其實是為清風街最后一位土地守護者安排了一個近乎于“天葬”的儀式。作家成全了夏天義對土地圣徒般的熱愛，讓他和他心愛的土地七里溝融為一體。這一“天葬”儀式，既是中國人來于土，歸于土理想的象征，但也從另一方面，宣告了土地的崩潰已經成為無法阻擋的趨勢。

作家在小說中還寫了以君亭為代表的年輕一代人與夏天義截然相反的土地觀念。除了反映兩代人的觀念差異外，作者還提出了一個核心的問題：人們對土地的神圣情感正在褪去，土地再也留不住一心要離開的人。

作家試圖通過夏天義來喚醒人們對土地的熱愛的同時，也透露出作家自己內心深處那種土地重于一切的觀念。他也試圖警告人們，我們的根即將要斷裂，我們的精神家園將永遠失落，但無奈，作者最后只能發出一聲悲涼的喟嘆：“故鄉啊，從此失去記憶。”[3]作者執著地希望有人能守護土地，守護住土地養育出的文化，但是，站在傳統文化終結處的作家，還沒能看見足夠守護住土地的力量。

三、人和土地的關系割裂

城與鄉的沖突，生命的憂慮等問題，其根源都是人和土地的關系的割裂。《秦腔》所呈現的最為激烈的矛盾便是這人和土地的關系割裂后所引發的種種不良反應，其中便包括了清風街的農民，特別是青壯年勞力任憑土地大片大片荒蕪，都要逃離農村，到城市謀生的現象。

然而這些放棄土地的人并沒有過上想象中的幸福生活，反而可能正從事最低賤的工作，但是這也阻止不了越來越多的人選擇外出打工，這是土地無力感的表現。農民的逃離，追根溯源，都是因為這些他們無法再依賴土地生活。農村貧富差距的擴大，那些本事大、能力強的人，占有社會資源優勢的人率先富起來，小說中的夏家就是一個典型。夏天義和夏天智被認為是清風街的精神領袖，他們由此產生的影響力以及存在于鄉土社會的隱形權利，都讓他們和他們的親屬，優先享有了比別人多的資源，但是那些老弱病殘，則陷入連鹽也吃不起的絕對貧困，像武林、狗剩等人，命運特別悲慘。

《秦腔》不但將鄉村的荒蕪，更講荒蕪背后的殘酷事實：土地沒辦法養活人，不是因為地力已經被耗盡，更多是人為因素：農村政策的滯后，稅費沉重，基層干部作風簡單粗暴等等[4]。這些人為因素，再加上歷史的不可抗拒因素，使得鄉村人們的生活舉步維艱，最后不得不放棄土地，逃離故鄉。

四、小結

賈平凹作為一個從農村走出來的作家，對農村懷有熾熱的情感，但另一方面，近二十年的城市生活，使他無可避免地受到都市文明渲染的觀念意識和價值立場的影響。他所具有的鄉村文明和城市文化的雙重因子，常常作用于他的文化創作，使他常常在城市文明和鄉村文明之間徘徊，這也影響他對于鄉土的感情。

賈平凹無法給出一個怎么對待土地和人的關系變化的態度，因而，對于故土和依托于故土而生的文化到底是該守護還是放棄，他并沒能在《秦腔》中給讀者一個明確的答案。但是賈平凹是經歷社會轉型期、文化蛻變期的現代知識分子。他在這一特殊的時代背景下經歷的大陣痛和被撕裂的痛苦，應該是值得被讀者理解與同情的，因為他所持有的困惑其實也就是時代的困惑。

參考文獻：

[1]穆罕默德·阿里.城鄉文化沖突——以賈平凹創作為個案[D].復旦大學，2010.

[2]黃秀生.賈平凹創作中的文化焦慮[J].名作欣賞，2009，26.

[3]賈平凹.秦腔·后記[M].廣州出版社，2007.

[4]李星.當代中國的新鄉土化敘述——評賈平凹長篇新作<秦腔>[J].小說評論，2005，4.