樹

張世程

小時候在老家學種樹，樹苗是現成的，后山有的是。種柳樹種白楊再簡單不過了，就近折根枝條，插在土里稍稍壓緊就能活，正是“無心插柳柳成蔭”。種杉樹、松樹就麻煩多了，先要到老樹或大樹下尋找合適的樹苗，小心挖出來，盡可能帶上原土，再移栽到合適的位置。栽種時，樹坑要盡可能挖得大而深，接下來就如《種樹郭橐駝傳》里說的一樣，“其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其筑欲密”，再澆上水，然后就可以期待它成活長大了。真是“其蒔也若子，其置也若棄”，這就在于“順木之天，以致其性”。幾十年后回到老家，往后山一看，有不少參天大樹，大概有幾棵就是我小時候種的吧。一種成就感油然而生。

那時還是生產隊，屋旁的山坡上種了一大片梨樹，春天里放學回家。遠遠就看到千樹萬樹梨花開，現在想來那真是世上最美的風景。到了夏秋時節，隊里每家每戶都可分到十來斤梨子，青皮，圓圓的，個頭不大。分梨就等于過節啊，一拿到手，不待水洗，擦一擦就一口咬下去，水水的，甜甜的，現在仍然回味無窮。可是好景不長，大概四五年后，什么都要分到戶了，這片梨樹就成了燙手的山芋，最后全被砍了。還記得那天放學回家，看到山坡上光禿禿的，而我家屋前卻堆滿了梨樹，心里頓時溢滿了痛楚！

今年春節，央視推出了《經典詠流傳》節目，我每集都看，看著看著就引發了心靈的大觸動。騰格爾演唱《敕勒歌》，那是來自茫茫大草原的天籟呀！可沒想到，讓人震撼和感動的還在后頭：評委鑒賞環節，這個來自草原的大漢子深情講述自家承包了五千畝地，其中兩千畝是荒地、沙漠，從他母親到他本人，一家人一直種樹，有一年種的樹全死了，他們頗受打擊，后來忍痛重新種，一年又一年地種，終于種出了一片“騰格爾林”。此時，我才明白，為什么他的《敕勒歌》及《天堂》那么深情，那么打動人心，原來他的“天堂”就是草原！

種樹不易，但很美好，很幸福。而作為樹，最美好的姿態自然不是種在“豆”里、花盆里。是樹，就應該植根于山野、大地才對。

據《世說新語》記載，東晉大司馬桓溫北征，經金城，見年輕時所種之柳皆已十圍，慨然曰：“樹猶如此，人何以堪！”于是攀枝執條，泫然流淚。他也許是以柳自比，感嘆歲月無情，催人衰老，自然規律讓人無奈、感傷。可是，在我看來，這“感嘆”也未嘗不可以是一種情懷——

當你走進一所影響學生一輩子的學校，迎面是兩排高大濃密的古樟，稍一仰頭，便見枝柯交錯，仿佛向世人寓意或昭示著什么。走到盡頭拐彎處，即可見靜靜地立著一深色的方形石碑，就像一部百年經典，上書“十年樹木，百年育人”。真好！可忽又覺得有點不對，原來“十年樹木，百年樹人”的成語，“樹”改成了“育”，顯然是強調作為學校的育人之功。然而，我覺得還是不改的好，校園里最重要的“人”是咱們的學子。如果用“育”好像只是教育者的事，而“樹”就不止如此，它還強調自己的主觀能動性的樹立或建樹，即把自己培養成“人”。

魯迅有不少作品寫到“樹”，比如《秋夜》開頭就寫：“在我的后園，可以看見墻外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹。”看來先生對“樹”情有獨鐘。是啊，他本名“樹人”，而他的兄弟分別名“建人”“作人”。或許就是被賦予殷殷期望——人要成為人，不僅要沐浴教養和教化，更要靠自己一點一點地長期不懈地去建樹、去作為。

《莊子·逍遙游》里說，宋榮子能“定乎內外之分，辯乎榮辱之境”，似乎對人世再也沒有什么汲汲之求，似乎已“樹”到作為“人”的高境界了。可莊子仍然認為他“猶有未樹也”，還沒有“樹”到“至人”“神人”“圣人”那樣“逍遙”的最高境界。

的確，“樹木”不易，“樹人”就更難。“樹猶如此，人何以堪！”“樹人”比“樹木”更需大情懷、大格局！

有句形容教育的頗為時髦的話：“教育意味著一棵樹搖動另一棵樹。”我們往往只注意“搖動”，那么有沒有在意那兩棵“樹”呢？既然都是樹，就都要植根土壤，都要生長與發展;不是你去代替它，也不是拔苗助長，而是一棵樹的生長與發展帶動和影響另一棵樹的生長與發展，接下來更多的是靠自己去建樹、去作為。這應該才是現代教育的真諦吧！